

# ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକକଥା

୧୦



ଉତ୍ତର  
ପ୍ରଦେଶ-୨

# ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକକଥା

( ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ ଆଦିବାସୀ ଲୋକକଥା )

( ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ )

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମହାନ୍ତି ବି. ଏସ୍. ସି., ଏଲ୍. ଏଲ୍ ବି,  
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଚପ୍ ଜୁଡ଼ିସିଆଲ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍  
ଶ୍ରୀମତୀ ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣା ମହାନ୍ତି ଏମ୍. ଏ. ବି. ଇଡ଼ି.

ନୀଳକଣ୍ଠେଶ୍ଵର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରକଳ୍ପ

# PRUTHIBIR LOKA KATHA

( Uttar Pradesh Adibasi Lokakatha )

(Dwitiya bhag)

ପୃଥିବୀର ଲୋକକଥା

( ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ ଆଦିବାସୀ ଲୋକକଥା )

ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ

ଲେଖିକାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂସ୍କରଣ ସଂରକ୍ଷିତ

ପ୍ରକାଶକ :

ନୀଳକଣ୍ଠେଶ୍ଵର ବିଶା ପ୍ରକାଶକ

ବଜ୍ରକବାଟି-ବେଢ଼ି, କଟକ-୧

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ :

ଡିସେମ୍ବର ୪, ୧୯୮୭

ମୁଦ୍ରାକର :

ମା' ସନ୍ତୋଷୀ ପ୍ରେସ

କାଞ୍ଚି ବଜାର, କଟକ-୧

ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୩-୦୦

## ୨ ଶ୍ରୀଧର ମହାପାତ୍ର

ଜନ୍ମ : ୨ । ୯ । ୧୯୦୯

ମୃତ୍ୟୁ : ୨୫ । ୧୧ । ୧୯୮୭

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଓ ପ୍ରସାର ପାଇଁ  
ଆପଣଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ମହତ୍ତ୍ୱ ।

ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ କରିବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର  
ପ୍ରଗତି ଉଦ୍ୟମ ଅବସ୍ଥରଣୀୟ ।

ଆପଣ ଆଉ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ ନୁହନ୍ତି । ନିଜକୁ ଏକ  
ଅନୁଷ୍ଠାନ କରି ଚାଲିଗଲେ ।

ଆଜି ଆପଣଙ୍କର ଦଶାହ ।

ଆପଣଙ୍କର ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି ହେଉ । ଏହାହିଁ  
ଆମର ପ୍ରାର୍ଥନା ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମହାନ୍ତି  
ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ମହାନ୍ତି  
୪ । ୧୨ । ୮୭

## ସୂଚୀପତ୍ର

୧ । ଦୁଇଭାଇ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଧୂର୍ତ୍ତ ମାଳିକ	୧
୨ । ବିଲୁଆ ଓ ହରିଣ	୭
୩ । ଏକା ଗୋଇଠାକେ କୁଜା ସୁନ୍ଦର	୯
୪ । କାହା ଭାଗ୍ୟ	୧୧
୫ । ମେଣ୍ଟା ଓ ବିଲୁଆ	୧୩
୬ । ମଧ୍ୟରାତ୍ରିର ଭୋଜ	୧୬
୭ । ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଚତୁରୀ ବୋହୂ	୧୮
୮ । ବଜ୍ର ବଡ଼ ମଧୁର	୨୩
୯ । କୁଅର ବି କାନ ଅଛି	୨୬
୧୦ । ଚତୁର ଠେକୁଆ	୨୯
୧୧ । ସୁନା ପୋଷାକର ଅଭିଭାବକ ଶକ୍ତି	୩୧
୧୨ । ମାଙ୍କଡ଼ ସୁଯୋଗ ହରାଇଲ	୩୪
୧୩ । ଚତୁର ବାଳକ ଓ ରାକ୍ଷସ	୩୬
୧୪ । ଅସର ଗପ	୪୧
୧୫ । ବାଘ ଓ ସିପାହୀ	୪୬
୧୬ । ପ୍ରତାରଣା ପ୍ରତାରଣାକୁ ହିଁ ସୃଷ୍ଟିକରେ	୪୯
୧୭ । ଚତୁର ଛେଳି	୫୨
୧୮ । ବାରିକ ଓ ମାଳିକ୍ ପାତ୍ର	୫୬



## ଦୁଇ ଭାଇ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଧୂର୍ତ୍ତ ମାଲିକ

(ଭୂତିଆ ଲୋକ କଥା)

ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଦୁଇ ଭାଇ ରହୁଥିଲେ ।  
ବଡ଼ଟି ଚୁଲ୍ଲାଇ । ଧୂର୍ତ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଅଳସୁଆ । କିଛି କାମ କରେ ନାହିଁ ।  
ଖାଲି ବସି ଆରାମ କରେ । ସାନଟି ବୋକା, କିନ୍ତୁ କର୍ମୀ । ଦିନ  
ଭାଡ଼ି ସେ ଖଟେ । ଘରଯାକର ସବୁ କାମ ସେ ଉଠାଇ ଦିଏ ।

ବଡ଼ଭାଇର ଡଙ୍ଗରଙ୍ଗ ସାନ ମନକୁ ପାଏ ନାହିଁ । ଦିନକୁ ଦିନ  
ସେ ଖତସ୍ତୁତ ହୋଇଉଠେ । ଶେଷକୁ ସେ ସ୍ଥିର କଲା—ଘର ଛାଡ଼ି  
ଗୁଲିଯିବ । ବିଦେଶରେ ଚାକିରି କରିବ । ଦେଖିବ, ବଡ଼ଭାଇ  
କେମିତି କାମ ନ କରି ଆରାମ କରିବ ।

ସେ ଆଉ ଡେରି କଲା ନାହିଁ । ଘରୁ ଗୋଡ଼କାଢ଼ି ବାହାର  
ପଡ଼ିଲା । କେଉଁଠିକୁ ଯିବ, ସେ ଠିକ୍ କରି ଜାଣିନଥାଏ । କିନ୍ତୁ  
ଚାକିରିଟିଏ କରିବାକୁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ । ବାଟରେ ଯାହାକୁ ଦେଖି,  
ସେ ତା ମନ କଥା କହେ । ବାଟରେ ତାର ଜଣେ ଲୋକ ଯାତୁରେ  
ଦେଖାଦେଲା । ସେ ବଡ଼ ଧୂର୍ତ୍ତ । ସେ ଖାଲି ଚାକିରକୁ ଠକେ ନାହିଁ  
ଅପଦସ୍ତ କରିବା ତାର ଅଭ୍ୟାସ । ସାନ ଭାଇଠାରୁ ଚାଲିକି କରି ସବୁ  
କଥା ଆଦାୟ କରିଦେଲା । ତାପରେ ସେ କହିଲା—‘ମୋ ପାଖରେ  
ଚାକିରି ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସର୍ତ୍ତ ଗୋଟିଏ । ମୁଁ ଯାହା କହିବି, ସେଥିରେ ଯଦି  
ତୁମେ ଶୁଣୁ ହେବ, ତାହା ହେଲେ ମୁଁ ତମର ନାକ କାଟି ଦେବି ।

ଆଉ ମୁଁ ଯଦି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୁଏ, ତାହାହେଲେ ମୋର ବି ନାକ କଟା ହେବ ।”

ସାନଭାଇ ତ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ । ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଚାର ବି ତାର ନଥିଲା । ସେ ଧୂର୍ଜ ମାଲିକ କଥାରେ ରାଜ ହୋଇଗଲା । ମାଲିକଟି ତାକୁ ସାଥରେ ଧରି ତା ଘରକୁ ଗଲା ।

ପରଦିନ ସକାଳ । ମାଲିକଟି ନୂଆ ଚାକିରୀ କାମ କରିବାକୁ ବାହାରି ପଠାଇଲା ବେଳେ କହିଲା—“ତୁ ବାହାରି ଯା, ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଖାଇବା ପଠାଉଛି ।”

ଚାକିର ଗଲା ପରେ ମାଲିକଟି, ଚାକିରର ଖାଇବା ଜିନିଷ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରରେ ରଖି ତାକୁ ଘୋଡ଼ାଣୀରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲା । ଗୋଟିଏ ବୋତଲରେ ତା ପାଇଁ ଚା ରଖିଲା । ବୋତଲକୁ ଠିପିରେ ବନ୍ଦ କଲା । ଗୋଟିଏ ଚାକିରୀ ହାତରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଓ ଚା ଚାକିର ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ଚାକିରୀକୁ ମାଲିକର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ—ସେ ଚାକିରକୁ କହିବ ଯେ, ଚାକିରଟି ଘୋଡ଼ାଣୀ ନିଖାଲି ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବ ଓ ଠିପି ନ ଖୋଲି ତା ପିଇବ ।

ଚାକିରୀ ମାଲିକର କଥାମୁତାବକ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଓ ତା ତାକିର ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲା । ମାଲିକ ଯାହା କହିଥିଲା, ତା ବି କହିଲା । ତାକିରଟି କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ାଣୀ ନ ଖୋଲି ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ଆଉ ଠିପି ନ ଖୋଲି ତା ପିଇବା ଏକାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । ତେଣୁ ସେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଓ ତା ତାକିରୀ ହାତରେ ଫେରାଇ ଦେଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ସାନ ଭାଇଟି କାମରୁ ଫେରିଲା । ନଖାଇ ନ ପିଇ ମୁହଁ ତାର ଶୁଖି ଯାଇଥାଏ । ମାଲିକ ତାକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲା

“ଦୋହଣୀ ନ ଖୋଲି ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ଓ ଠିପି ନ ଖୋଲି ବୋତଲରୁ ଚା ପିଇବାକୁ ଖବର ଦେଇଥିଲି । ତୁ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇଲୁ କି ଚା ପିଇଲୁ । ମୋ କଥାରେ ତୁ ଖୁବ୍ ଖୁବ୍ସ ହୋଇଛୁ ?”

ସାନ ଭାଇଟି ସରଳ । ଆଗପଛ କିଛି ଭାବିଲା ନାହିଁ । ମାଲିକ କଥାରେ ହିଁ ମାରିଦେଲା । ତାପରେ ମାଲିକ କହିଲା—“ରୁକିରିର ସର୍ତ୍ତ ଅନୁସାରେ ତୋର ନାକ କଟା ହେବ ।” ତାପରେ ଡେଇଁ ନ କରି ସାନ ଭାଇର ନାକ କାଟି ପକାଇଲା ।

ନିଜର ନାକ ନାହିଁ । ମୁହଁଟା ଅସନା । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ବୁଲି ରୁକିରା ଖୋଜିବା ଅସମ୍ଭବ । ତେଣୁ ସାନ ଭାଇଟି ଘରକୁ ଫେରିଗଲା ।

ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସବୁ କଥା ବଡ଼ ଭାଇ ଆଗରେ କହିଲା । ଏକଥା ଶୁଣି ବଡ଼ ଭାଇ ନିଆଁ । ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଘରୁ ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ସେ ତାର ସାନ ଭାଇର ମାଲିକ ଘରେ ହାଜର । ମାଲିକକୁ ରୁକିର ଦେବାକୁ ତାର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ ।

ମାଲିକଟି ଭାବିଲା—ରୁକିରଟି ଆଗପ ଆପେ ଜୁଟିଛି । ତା ପାଖେ ରୁକିର କରିବାକୁ ରୁକିରଟିର ଭାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ତେଣୁ ତାକୁ ସିଧା ମନା କରିବାଟା ବିବେକର କାମ ହେବ ନାହିଁ । ବରଂ ତାର ତ ସର୍ତ୍ତ ଅଛି । ସେ ଯଦି ସେଥିରେ ରାଜି ହୁଏ, ତାକୁ ସେ ରଖିବା ଉଚିତ ହେବ । ତାପରେ ସେ ତାର ସର୍ତ୍ତ କଥା ବଡ଼ ଭାଇକୁ କହିଲା ।

ବଡ଼ ଭାଇ ସବୁ ତ ଜାଣିଶୁଣି ଆସିଛି । ବେରାଜି ହେବାର ତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ସମ୍ମତ ଜଣାଇ ଦେଲା । ଏଥର ମାଲିକଟି ଭାରି ଖୁସି ।



ପରଦିନ ସକାଳ । ମାଲିକର ଆଦେଶରେ ବଡ଼ ଭାଇ ବଲକୁ ଗଲ । କାନିରେ ତାର ଲଙ୍ଗଳ । ଆଗେ ଆଗେ ବଳଦ । ବଲରେ ପହଞ୍ଚି ହଳ ଯୋଡ଼ି ଦେଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ତାକରଣୀ ସେଠି ପହଞ୍ଚି କହିଲା—“ତମ ପାଇଁ ଖାଇବା ଜନିଷ ଘୋଡ଼ଣୀ ଥିବା ପାଟରେ ଆଉ ତା ଠିପି ଦିଆ ବୋଲିରେ ଆଣିଛି । ତୁମେ ଘୋଡ଼ଣୀ ନ ଖୋଲି ଖାଦ୍ୟ ଓ ଠିପି ନଖୋଲି ତା ପିଇବ । ଏହା ମାଲିକଙ୍କର ଆଦେଶ ।”

ଏସବୁ କଥା ବଡ଼ ଭାଇ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ବଚଳିତ ହେଲା ନାହିଁ । ବରଂ ଧରଣ୍ଡିର ଭାବରେ ତାକରଣୀକୁ ଖାଦ୍ୟ ଓ ତା ଫେରେଇ ନେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା ।

ବେଳ ଆଖର ହେବାରୁ ସେ ହଳ ଫିଟାଇଲା । ଗୋଟିଏ ବଳଦକୁ ମାରି ମାଂସ କଲା । ହଳକୁ ଭାଙ୍ଗି କଲା ଜାଳ । ତାପରେ ସେଇଠି ତାକୁ ସେ ରନ୍ଧି ଖାଇଲା । ସେ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ଅଧ । ମାଲିକଟି ତେଲି କରି ବସିଥାଏ । ମାଲିକ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକରଟି କହିଲା—“ମୁଁ ଯାହା କଲି, ସବୁ ଶୁଣିଥିବ । ମୋ କାମରେ ତୁମେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେଲ କି ?”

“ହଁ” ମାରି ମାଲିକଟି ମନେ ମନେ ଭାବିଲା—ଏ ରୁକରଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୂର୍ତ୍ତି ।”

ପରଦିନ ସକାଳ । ମାଲିକଟି ତାକରକୁ ଧରି ବଣକୁ ବାହାରିଲା । ବଣରେ ରୁକରକୁ ପ୍ରାଣରେ ମାରି ଦେବାକୁ ତାର ମତଲବ । ସେଥିପାଇଁ ଡେରି ତ ହେବ । ତେଣୁ ସାଥରେ ପୁର କଚୁର ଖାଇବାକୁ ଧରି ଥାଏ । ମାଲିକଟି ଚପଲ ପିନ୍ଧି ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଘର ସରହଦ ପାର ନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ଖିଆଲା

ହେଲା—ଚଟି ପିନ୍ଧି ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ଯୋତା ପିନ୍ଧି ଗଲେ ଭଲ ହେବ । ତେଣୁ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ରୁକ୍ମରକୁ କହିଲା—“ଯା ଯୋତାହଳକ ଭରୁ ଦେନ ଆସିବୁ ।

ରୁକ୍ମରଟି ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା—ମାଲିକର ଦୁଇଟି ସ୍ତ୍ରୀ । ସେତ ବଦମାସୀ କରିବାକୁ ଆସିଛି । ତେଣୁ ଯୋତା ନ ମାଗି ସାନ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା—“ମାଲିକ ତମର ନାକ ମାଗୁଛନ୍ତି, ଦିଅ ।” ନାକ ଦବ ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ତ୍ରୀଟି ମନା କରିବାରୁ, ରୁକ୍ମରଟି ପାଟି କଲା—“ସେ ଦଉ ନାହାନ୍ତି ।” ମାଲିକଟି ସିଆଡୁ ପାଟିକଲା—“ତାକୁ ଦେଇଦିଅ ।” ସାନ ସ୍ତ୍ରୀର ଆଉ ଉପାୟ ନଥିଲା ସ୍ବାମୀ ତାର ରୁକ୍ମରକୁ ନାକ କାଟିବାକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି, ଭାବି ମନ ଦୁଃଖ କଲା । ରୁକ୍ମରଟି ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବରେ ସାନ ସ୍ତ୍ରୀର ନାକ କାଟି ପକାଇଲା । ତା’ପରେ ବଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ନାକ କାଟିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ବି ମନା କଲା । ପୁଣି ଏଡ଼େ ପାଟିରେ ମାଲିକକୁ କହିଲା—“ମୁଁ ଜମା ଗୋଟେ ପାଇଲି ।” ମାଲିକଟି ଭାବିଲା—ରୁକ୍ମରକୁ ପଟେ ଯୋତା ଦିଆଗଲା । ତେଣୁ ସେପଟୁ ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା—ତାକୁ ଅନ୍ୟଟି ବି ଦେଇଦିଅ ।” ରୁକ୍ମରଟି ହେଲା କଲା ନାହିଁ । ବଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀର ନାକଟି ବି କାଟି ପକାଇଲା । ଦିପଟ ଯୋତା ଧରି ସେ ମାଲିକ ପାଖକୁ ଧାଇଁଲା । ମାଲିକ ଓ ରୁକ୍ମର ଜଙ୍ଗଲକୁ ଗଲେ ।

ମାଲିକର ତ ଶିକାର ହେଉଛି ଆଳ । ତେଣୁ ଡେରି ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ । ଜଙ୍ଗଲରେ ରାତି ହୋଇଗଲା । ରାତିଟା ରହିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ ଶିଖ ଦେଶକୁ ଗଲେ । ତା’ପରେ ଶୋଇବାର କଥା । ମାଲିକ ଭାବିଲା—ରୁକ୍ମରଟି ପାହାଡ଼ ଦାଡ଼ରେ ଶୋଇଲେ, ରାତିରେ ସେ ଠେଲ ଦେବ । ରୁକ୍ମରଟି ପାହାଡ଼ରୁ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି କେଉଁ ଅତଳ ଗହ୍ବରରେ ପଡ଼ିବ, କହିହେବ ନାହିଁ । ତାର କଣ୍ଟା ବି ଯିବ ।

ସେଥିପାଇଁ ସେ କହିଲା—“ମୁଁ ବଢ଼ିରେ ଭୟଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖେ ।  
ଉଠି ଦଉଡ଼େ । ପାହାଡ଼ ଦାଡ଼ିରେ ଗୋଇଲେ ମୋର ବସିବ ଅଛି ।  
ମୁଁ ଦାଡ଼ିରେ ଗୋଇଲି ନାହିଁ ।

ରୁକରଟି ଜାଣିଶୁଣି ପ୍ରତିବାଦ କଲା ନାହିଁ । ସେ ପାହାଡ଼  
ଦାଡ଼ିରେ ଗୋଇଲିକୁ ରଜିହୋଇ ଗୋଇଲିଲା । ତା’ ପାଖକୁ  
ମାଲିକ । ସେମାନେ ତ ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ବୁଲି ବୁଲି ହାଲିଆ  
ହୋଇଥିଲେ । ବଛଣା ଧରୁ ଧରୁ ମାଲିକଟି ଗୋଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିଲା ।  
ଏଇ ମଉଜାରେ ରୁକରଟି ତା ଗୋଇବା ଜାଗାରେ ତକିଆଟିଏ  
ରଖିଦେଲା । ଗଛରେ ଚଢ଼ିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ମାଲିକର  
ନିଦ ଘାଟିଗଲା । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିବାର ଜ୍ଞାନନା କରି ରୁକର ବୋଲି  
ଭାବ ତକିଆକୁ ଠେଲି ଦେଲା । ରୁକରଟି ପାଟିକରି କହିଲା—“ମୁଁ  
ସବୁ ଦେଖୁଛି ।”

ତା’ପର ଦିନ ସକାଳେ ସେମାନେ ମାଲିକର ଘରକୁ  
ଫେରିଲେ । ନିଜ ଝାଁ ଦୁହଁଙ୍କର ନାକ ନଥିବା ଦେଖି ମାଲିକଟି ନିଆଁ ।  
ତା’ପରେ ସେ ରୁକରକୁ ପଚାରିଲା—“ଏସବୁ କାଣ୍ଡ କିଏ କଲା ?”

ରୁକରଟି ବିନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲା—“ଆଜ୍ଞା । ସେମାନଙ୍କ  
ନାକ ମୁଁ କାଟି ନେଇଛି । ଆପଣ ଏଥିପାଇଁ ଦରକାର କି ?”

ମାଲିକ ତ ରାଗିଥିଲା । ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଆହୁରି ରାଗିଯାଇ  
କହିଲା—“ଏଥିରେ ପୁଣି ପଚାରିବାର ଅଛି ?”

“ତାହାହେଲେ ମୋତେ ତମର ନାକ କାଟିବାକୁ ହେବ ।”  
ଏତକ କହି ମାଲିକର ନାକ ସେ ଶୀଘ୍ର କାଟି ପକାଇଲା ।

ତା’ପରେ ସେ ତାର ଘରକୁ ଫେରିଲା ।

\*\*\*

## ବିଲୁଆ ଓ ହରିଣ

(ବୁଦ୍ଧି ଲେଖକଆ)

ବିଲୁଆ ଓ ହରିଣ । ଦନଷ୍ଟ ବ୍ୟୁ । ସାଥ୍ ହୋଇ ବୁଲନ୍ତି । ଖାଇବାବେଳ ହେଲେ, ବିଲୁଆ ଖସିଯାଏ । ହରିଣ ଏକଥା ବହୁବାର ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ । ଥରେ ସେ ବିଲୁଆକୁ କହିଲା — “ତୁ କେଉଁଠିକୁ ଖସି କରି ଯାଉଛୁ, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ । ଏଥର ମୁଁ ତୋ ସାଥରେ ଯିବି । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଖାଇବା ।”

ବିଲୁଆ ଭାରି ଚତୁର । ସେ କହିଲା — “ଗୋଟିଏ ଜମିରେ ଗହମ ଚାପ ହୋଇଛି । ତାଲା, ସେଇଠିକୁ ଖାଇବାକୁ ଯିବା ।”

ପରଦିନ ବିଲୁଆ ଓ ହରିଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବାହାରିଲେ । ବିଲୁଆଟି ହରିଣକୁ ଗହମ କ୍ଷେତରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା । ଗହମ କ୍ଷେତଟି ଦେଖି ହରିଣ ଭାରି ଖୁସି । ବିଲୁଆକୁ ଚାରିଫ କଲା । ଗହମ କ୍ଷେତରେ ପଶି ଖାଇବାରେ ଯେ ବ୍ୟସ୍ତ । କୁଆଡ଼କୁ ଅନାଉଁ ନଥାଏ । ସେଇ କ୍ଷେତରେ ଗୋଟିଏ ଫାଶ ବସିଥିଲା । ହରିଣଟି ତାହା ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଖାଇ ଖାଇ ଯାଉ ଯାଉ ସେ ଫାଶରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଏଥର ହରିଣ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ? ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ । ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା ବହୁତ କଲା । ଟାଣି ଓଟାରି ହେଲା । ମୁକୁଳ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବିଲୁଆ ତ ସେଠି ଥିଲା । ତାକୁ କହିଲା —

“ଦେଖନ୍ତୁ ନାଁ, ମୁଁ କେତେ ହଇରାଣ ହେଲଣି । ଦାନ୍ତରେ ଟିକିଏ  
ପାଣିଟା କାଟି ଦେ । ମୁଁ ମୁକୁଳିଯାଏ ।”

ବିଲୁଆଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କଲ । ତା’ପରେ କହିଲା —  
“ଆଜି ମଙ୍ଗଳବାର । ମୋର ଉପାସ । ତମଡ଼ାଝର ପାଣି ହୋଇଛି ।  
ମୁଁ ଆଜି ତମକୁ ଦାନ୍ତରେ କାଟିବି ନାହିଁ ।”

ଏହା ଭିତରେ ବହୁ ସମୟ ଚାଲିଗଲାଣି । ଟାଣି ଓଟାରି  
ହୋଇ ହରିଣଟି ହାଲୁଆ । ସେ ମଲ୍ଲପରି ପଡ଼ିଥାଏ । ଜଗୁଆଳଟି  
ଆସି ଦେଖିଲା — ହରିଣ ପାଣିଝର ପଡ଼ି ମରିଯାଇଛି । ସେ ପାଣି  
ଖୋଲିଦେଇ କିଆରିର ଆରପଟକୁ ଗଲା । ହରିଣ ଏଇ ମଉକାରେ  
ଉଠି ଦୌଡ଼ିଲା । ଜଗୁଆଳ ହରିଣର ପଳାଇବା ଦେଖି ଗୁଣିଯାଇ  
ଚାର ଟାଙ୍ଗିଆକୁ ହରିଣକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଫିଙ୍ଗିଲା । ହରିଣ ତ  
ପଳାଇଛି । ବିଲୁଆ ବିଲ ଦାଡ଼ରେ ଲୁଚି ବସିଥିଲା । ଟାଙ୍ଗିଆ ଯାଇ  
ତା’ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଲା ।

ପିଲୁଏ କହିଲେ —

ମଙ୍ଗଳବାର ବିଲୁଆର ଉପାସ  
ଦାନ୍ତରେ କାଟିଲା ନାହିଁ ସେ ପାଣି  
ମିଛ କହି ଠକ ସାଥକୁ ତା’ର  
ମୁଣ୍ଡେ ବସେ ଟାଙ୍ଗିଆର ପାତାଲ ।

\*\*\*

## ଏକା ଗୋଇଠାକେ କୁଜା ସୁନ୍ଦର

( ବୃକ୍ଷା ଲେଖ କଥା )

ଏକଦା ଦୁଇଟି ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ଜଣେ କୁଜା । ଆଉ ଜଣେ ଅଛୁ । ସେମାନେ ଗାଁରେ ତଳିଆସିଲେ ନାହିଁ । ସାଥୁହୋଇ ସହରକୁ ଗଲେ । ଯାହା ହେଉ, ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । ସେମାନେ ପୋତା ମାଲ କିଛି ପାଇଗଲେ । ଏଥର ଦୁହେଁ ଭାରି ଖୁସି ।

ଦିନେ କୁଜାଟି ବସାରେ ଏକୁଟିଆ ଥାଏ । ଯେଉଁ ଧନ ସେମାନେ ପାଇଥିଲେ, କୁଜା ତାକୁ ଖୋଲିକରି ଦେଖିଲା । ତାର ଲେଉ ହେଲା ।

ସେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଇ ବିପାକ୍ତ ସାପଟିଏ ମାରିଲା । ତାକୁ ଆଣି ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରରେ ରକ୍ଷିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅଳ୍ପ ସେତି ପଡ଼ିଥିଲା । ଅଳ୍ପର ଅବିଶ୍ୱାସକୁ ଏଡ଼େଇବା ପାଇଁ କୁଜାଟି ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଗଲା । ଅଳ୍ପଟି ରକ୍ଷାପାତ୍ରର ଘୋଡ଼ଣୀ ଖୋଲିଦେଲା । ସାପର ବିଷାକ୍ତ ବାମ୍ପ ବାଜି ଅଳ୍ପର ପତା ଖୋଲିଗଲା । ତାର ଆଖି ଭଲ ହୋଇଗଲା । ଏଥର ସେ ସବୁ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଦେଖି ପାରୁଛି । ସେ ଦେଖିଲା—କୁଜା ସାପଟିଏ ରକ୍ଷୁଛି । କୁଜା ଯେ ତାକୁ ମାରିବାର ମତଲବରେ ଅଛି, ଏଥିରେ ତାର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ପାଣି ଧରି କୁଜାଟି ଫେରିଲା । ଅନ୍ଧ ତ ସେତେବେଳକୁ ଖୁବ୍  
ରୁଗିଯାଇଥିଲା । ତା' ପିଠିକୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଗୋଇଠାଏ ପକାଇ  
କହିଲା—“ତୁ ମୋତେ ମାରବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲୁ ?”

ଗୋଇଠାଟି ଖାଇ କୁଜାର କୁଜ ଉଠିଗଲା । ଉଭୟେ  
ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ଅନ୍ଧ ତସ୍ତୁ ପାଇଲା । କୁଜାର କୁଜ ଆଉ ନାହିଁ ।  
ସେମାନେ ତାକୁ ଫେରିଲେ । ଯାହା ଧନ ପାଇଲେ, ତାକୁ ଦୁଇଭାଗ  
କରିଦେଲେ । ସେଇଦିନୁ ସେମାନେ ବେଶ୍ ଧୁଆଁ ଶାନ୍ତିରେ କାଳ  
କଟାଇଲେ ।

—\*—

✓

## କାହା ଭାଗ୍ୟ

( ବୃକ୍ଷ ଲୋକ କଥା )

ବ୍ରାହ୍ମଣୀଟି ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସହିତ ରହୁଥାଏ ।  
ସେମାନଙ୍କର ସାତୋଟି ଝିଅ ।

ଦିନେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାତଝିଅକୁ ଡାକି ପଚାରିଲା—“କାହା ଭାଗ୍ୟ  
ତୁମେ ଭୋଗୁଛ ?”

ସାନ ଛଡ଼ା ସମସ୍ତେ କହିଲେ—“ବାପା, ଆମେଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ  
ଯୋଗୁ ଆମକୁ ଦାନା ପାଣି ମିଳୁଛି ।” କିନ୍ତୁ ସାନଟି କହିଲା—  
“ମୋ ଭାଗ୍ୟ ମୁଁ ଭୋଗୁଛି ।”

ସାନଝିଅ ଉତ୍ତରରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀଟି ସ୍ତବ୍ଧ । ବରକ । କାହାକୁ  
ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ପରଦିନ ସକାଳୁ ସାନଝିଅକୁ ଧରି  
ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିଗଲା । ମନେ ମନେ ପଣ କଲା, ଜଙ୍ଗଲରେ ପ୍ରଥମେ  
ସେ ଯାହାକୁ ଭେଟିବ, ତାକୁ ସେ ତା’ ଝିଅକୁ ବାହାଦେବ । ବ୍ରାହ୍ମଣ  
ଜଙ୍ଗଲରେ ପଶୁ ପଶୁ ବାର୍ତ୍ତାକୁ ଭେଟିଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ତା’ ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ  
ଦୃଢ଼ । ତେଣୁ ସେ ବାର୍ତ୍ତା ସାଥରେ ତା’ ଝିଅକୁ ବାହା କରିଦେଲା ।  
ଝିଅକୁ ବାର୍ତ୍ତା ପାଖରେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଛାଡ଼ି ଦେଲା ଫେରି ଆସିଲା ।

ଜଙ୍ଗଲରେ ଝିଅଟି ଏକାଟିଆ । ତଥାପି ସେ ନିର୍ବିକାର । ବରଂ  
ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦର ସମ୍ମୁଖ ହୋଇ ରହିଲା ।



ମଣିଷ ତ ସେ । ଗଛ ମୂଳରେ ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଗଛର  
ତାହା ଭାଙ୍ଗି କୁଡ଼ିଆଟିଏ କଲ । ସେଥିରେ ସେ ରହେ । ପାଖରେ  
ବାରୁହାକୁ ରଖେ । ସେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ । ସନ୍ତାନପୁତ୍ର ।

ବାରୁହାଟି ମାଟି ଖୋଳି ଜହ୍ନି ମଞ୍ଜି ଆଣି ବୁଣିଲ । କିଛିଦିନ  
ପରେ ଗଛ ଛୋଇ ଜହ୍ନି ଫଳିଲ । ଝିଅଟି ତୋଳିଆଣି ଦଖଣ୍ଡ କରି  
ଦିଏ ।

ଗୋଟିକରୁ ଚାଉଳ ଆଉ ଡାଲି । ଆଉ ଖଣ୍ଡରୁ ଦୁଧ  
ବାହାରେ । ଝିଅଟି ସେସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ବିକେ । ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ  
ଝିଅଟି ଧନୀ ହୋଇଗଲା ।

ତା'ପରେ ସେ ତାର ବାପ ମା ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ  
କଲ । ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସେ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଖାଦ୍ୟ  
ଖୁଆଇଲା ।

ଏସବୁ ଦେଖି ତାର ବାପ ମା କହିଲେ — “ଝିଅ ତୁ ଠିକ୍  
କହୁଥିଲୁ । ତୁ ତୋ ଭାଗ୍ୟ ଭୋଗୁଛୁ ।”

\* \* \*

## ମେଣ୍ଟା ଓ ବଲୁଆ

(ବୁଦ୍ଧି ଲୋକ କଥା)

ମେଣ୍ଟା ବଲୁଆ ଭାରି ସାଜ । ଦିନେ ସାଧୁହୋଇ ସେମାନେ  
ଖାଦ୍ୟ ଖୋଜି ବାମାରିଲେ । ବାଟରେ ଗଡ଼ିଗାଇ ପଡ଼ିଲା । ବଲୁଆଟି  
ଡେଇଁକରି ପାର ହୋଇଗଲା । ବତାର ମେଣ୍ଟା ଡେଇଁ ପାରିଲା  
ନାହିଁ । ଗଡ଼ିଗାଇରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ମେଇ ଗଡ଼ିଗାଇ ଭିତରେ  
ଯାଇ ଯାଇ ରଜାଙ୍କ ଉଆସ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଉଆସ ଦୁଆର  
ମୁହଁରେ ଜଗୁଆଳ । ସେ ମେଣ୍ଟାକୁ ଦେଖି କହିଲା — “ତୁ କିଏ ?  
ତୋର ଏତେ ସାହାସ ଯେ ରଜାଙ୍କ ଉଆସରେ ପଶୁଛୁ ?”

ମେଣ୍ଟାଟି କହିଲା —

“ମେଷ ମୁହଁ ମନ୍ତ୍ରପାଳ  
ଲଙ୍ଗୁଳ ଯାକ ମୋ ବାଳ  
ମୋଟା ଶିଫ ବଜା ମୋହର  
ସେଥିରେ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗ ପଥର  
ଫଟାଇବି ମୁଣ୍ଡ ରଜାର”

ଏହା ଶୁଣି ଜଗୁଆଳଟି ଗ୍ରୁନିଆ । ପ୍ରାଣବିକଳରେ ସେଠୁ ସେ  
ପଳାଇଲା । ମେଣ୍ଟାଟି ନିର୍ଭୟରେ ଉଆସରେ ପଶିଲା । ପାଖରେ  
ଉଣ୍ଡାର ଘର । ସେଇଟି ମେଲୁଥିଲା । ତା’ ଭିତରେ ପଶି ମେଣ୍ଟା

ଲଡ଼ି, ପେଡ଼ା, ଜଲ୍‌ଶା, ବରଫି, କାଲିକନ୍ଦ, ବାଲୁସେଇ, ସୋନ-ପାୟୁଡ଼ରୁ ପେଟେ ଖାଇଲ । ଧରେ ଧରେ ତା' ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବଲୁଆ ବି ଘରକୁ ଫେରିଲା । ମେଣ୍ଟା ବଲୁଆର ପୁଅ ଭେଟ ହେଲା । ମେଣ୍ଟାଟି ଶୁଣିଥିବାର ଦେଖି ବଲୁଆ କହିଲା—  
ଆ, ଆମର ଜିଭ ଚଟାଚଟି ହେବା । ମେଣ୍ଟା ସେଥିରେ ରକ୍ତ । ଦୁହେଁ ଜିଭ ଚଟାଚଟି ହେଲେ । ବଲୁଆ ମେଣ୍ଟା ଜିଭ ଚାଟି ଜାଣିଲା—  
ମେଣ୍ଟା ଜିଭ ଭାରି ମିଠା । ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଭଲ ଜନିଷ ଖାଇଛି ।”

ବଲୁଆ ପଚାରିଲା— “କ’ଣ ଖାଇଲୁ ସେ ତୋ ଜିଭ ଏତେ ମିଠା ହୋଇଛି ?”

ମେଣ୍ଟା ସରଲା । ସତ କହେ । ସେ ସବୁ କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହିଲା । ମେଣ୍ଟାଠାରୁ ଶୁଣି ବଲୁଆ ମନ ଉଠାଟ । ସେ ରଜା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ । ମେଣ୍ଟାଠାରୁ ସେ ଗୀତ ଶୁଣି ମୁଖସ୍ଥ କଲା । ତା’ ମନ ତ ଲାଗିଛି, ପରଦିନ ଗଡ଼ଖାଇ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ପହଁରି ପହଁରି ଯାଇ ଉଆସ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଢାଳିଲା । ଜଗୁଆଳ କର୍କଶ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା— “ତୁ କିଏସେ ? ତୋର ଏତେ ସାହସ ! ବିନାମୁମତରେ ରଜାଙ୍କ ଉଆସରେ ପଶୁଛୁ ।”

ବଲୁଆଟି ମେଣ୍ଟାଠାରୁ ତ ତାଲିମ ପାଇଥିଲା, ତେଣୁ ସେ କହିଲା,

“ମେଷ ମୁହଁ ମନ୍ତ୍ରପାଳ  
ଲଙ୍ଗୁଳ ଯାକ ମୋ ବାଳ ।  
ମୋଟା ଶିଘ ବଙ୍କା ମୋହର  
ସେଥିରେ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗେ ପଥର  
ଫଟାଇବି ମୁଣ୍ଡ ରଜାର ।”

ଏହାଶୁଣି ଜଗୁଆଳ ଡରିଗଲା । ଉଆସ ଦୁଆର ଛୁଡ଼ି ପ୍ରାଣ  
 ବକଳରେ ଭିତରକୁ ଡଳେଇଲା । ମେଣ୍ଟାପରି ବଲୁଆ ବି ଉଦ୍ଘାର  
 ଘରେ ପଶି ଲାଡ଼ୁ, ବରଫି, ପେଟା ଜଳଖି, କାଲକଘ, ବାଲୁସଢ଼,  
 ସୋନପାପୁଡ଼ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ପଞ୍ଜେ  
 ବଲୁଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୋବାଇଲେ । ଗୋଟିଏ ବଲୁଆ ବୋବାଇଲେ  
 ଅନ୍ୟମାନେ ବି ବୋବାଇବେ । ଏ ଡେଲା ବଲୁଆଙ୍କର ପ୍ରକୃତି ।  
 ତେଣୁ ଏ ବଲୁଆଟି ବୋବାଇଲା ।

ଉଆସରେ ବଲୁଆ ବୋବାଉଛି ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼ୁ ଲୋକ  
 ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ଦେଖିଲେ, ଉଦ୍ଘାରଘରେ ବଲୁଆଟିଏ ଅଛି ।  
 ସମସ୍ତେ ପିଟି ପିଟି ବଲୁଆକୁ ଦରମା କରାଦେଲେ ।

ଦୁଷ୍ଟର ଦୁଷ୍ଟର ବଲୁଆଟି ତାର ଦରକୁଫେରିଲା ।

—\*—

## ମଧ୍ୟ ରାତ୍ରିର ଶ୍ରେଣି

( ବୁକ୍‌ସା ଲେକାକଥା )

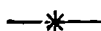
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣୀଟିଏ ଥାଆନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର ସାତ ହିଅ । ସେମାନେ ଭାରି ଚରିବ । ଭଲ ମାଗି ତଳନ୍ତି । ସେମାନେ ଚର ଅନ୍ଧାର । ଭଲକରି ଖାଇବା ଦିଅନ୍ତା ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମ୍ୟରେ ଜୁଟେ ନାହିଁ । ଦିନେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବ୍ରାହ୍ମଣୀକୁ କହିଲେ—ଆଜ୍ଞା ଏମିତି କେତେଦିନ ଖାଇ ରହିବା । ଦିନେ କିଛି ସୁଆଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ଖୁଆନ୍ତୁ ନାହିଁ । ବ୍ରାହ୍ମଣର ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଦିନେ ଭଲକରି ଦିଅନ୍ତା ଖାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସାହାସ କରିପାରେନି । ସାହା ଭଲ ଜିନିଷ ରନ୍ଧା ହେବ, ନଅ ଜଣ ଖାଇବାକୁ । ବହୁତ ପଇସା ଲାଗିବ । ସେ ବା କାହୁଁ ପାରି ଉଠିବ ।

ମନରେ ଗୋଟେ କଥା ପଶିଲେ, ମନଉଡ଼େ । ଥଳକୂଳ ମାନେ ନାହିଁ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦିନେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀକୁ କହିଲେ—“ହଇଲେ, ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦିଅନ୍ତା ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଲେଇ ବହୁତ ଖଟ ପଡ଼ିବ । ଆମେ ପାରିବା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ କଥା କରିବୁ । ସେମାନେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ପରେ ପିଠା ଦିଅନ୍ତା କରିବୁ । ତୋର ମୋର ମନବୋଧ କରି ଖାଇବା ।

ବ୍ରାହ୍ମଣୀଟି ବ୍ରାହ୍ମଣ କଥାରେ ରାଜ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ବାପାମାଙ୍କ କଥାଟା ପିଲାମାନେ ଶୁଣିଥିଲେ । ତେଣୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ସେମାନେ ଶୋଇଲେ ନାହିଁ । ଛଟା ଗାଲ ଖାଲ ବଛାଘାରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ ।

ପିଲାମାନେ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବି ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ପିଠା କରିବାକୁ ବସିଲା । ସେ ଚୁଲିରେ ତାଉଆ ବସାଇ, ଯେମିତି ପିଠାଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ିଛି, ପରିଣା କରିବା ବାହାନାରେ ଗୋଟିଏ ହିଅ ଉଠିଲା । ତାକୁ ମା' ପିଠାଟିଏ ଖୁଆଇ ଶୁଆଇ ଦେଲା । ତାପରେ ଦ୍ୱିତୀୟ ପିଠା ଯୋଗାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ଜଣେ ପରିଣା କରି ଉଠିଲା । ତାକୁ ଦ୍ୱିତୀୟ ପିଠାଟି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଶୋଇବାକୁ କହିଲା । ଏମିତି ପ୍ରତିଥର ପିଠା ଯୋଗାଡ଼ିଲା ବେଳେ ହିଅଟିଏ ପରିଣା କରିବାକୁ ଉଠେ । ତାକୁ ପିଠାଟିଏ ଖୁଆଇ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଶୁଆଇ ଦିଏ । ଏମିତି ଭାବରେ ସବୁ ହିଅମାନେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପିଠା ଖାଇ ଶୋଇଲେ ।

ଶେଷକୁ ଦୁଇଟି ପିଠା ବାକି ରହିଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣୀଙ୍କ ଭାଗରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପିଠା ପଡ଼ିଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣୀଙ୍କର କଳ୍ପନା ଦଳ୍ପନା ସବୁ ପାଣି ଫୋଟକାପରି ମିଳେଇଗଲା ।



## ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଚତୁରୀ ବୋହୂ

(ବୁଦ୍ଧି ଲେଖକଆ)

ବୁଢ଼ାଟିଏ । ତାର ସାତପୁଅକୁ ସାତବୋହୂ । ବୋହୂ ଭିତରୁ ସାନଟି ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦରୀ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅସୁନ୍ଦର କହିଦେବ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଚଳନାୟ ।

ଗୋଟିଏ ଶ୍ଵେତ ସାନବୋହୂକୁ ଦେଖିଦେଲା । ସେତିକିବେଳୁ ତା ମନ ତା’ଠି ଲାଗିଛି । ତାକୁ କେମିତି ଧପେଇନେଇ ବାହାହେବ, ସେଇଟାହିଁ ତାର ଚିନ୍ତା । ସେଇ ମତଲବରେ ଦିନେ ସେ ବୁଢ଼ା ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ବୁଢ଼ା ଘରେ ତ ତାକୁ କେହି ଚିହ୍ନି ନଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ, ସେ ଜଣେ କୁଣିଆ । ତାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଆଦର ଦେଖିବ କ’ଣ ? ତାକୁ ନେଇ ଖଟରେ ବସାଇଲେ, ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି ଆଣିଦେଲେ । ତାପରେ ତା ପାଇଁ ହୁକାଟିଏ ସଜାଡ଼ ଦେଲେ ।

ଶ୍ଵେତଟି ଆସେ ଆସେ ତା ପରିଚୟ ଦେଲା ନାହିଁ । ବୁଢ଼ାଟି ଆସି ତା ପାଖରେ ବସି ପଚାରିଲା “ବାପ ! ମୁଁ ତମକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହିଁ । ତମ ଘର କେଉଁଠି ? ତମେ ଆମର କ’ଣ ହେବ ?”

ଶ୍ଵେତଟି କହିଲା “ମୁଁ ତମର ସାନବୋହୂର ବଡ଼ଭାଇ । ଆମର କାଲି ଘେଜି । ମୁଁ ତାକୁ ଘରକୁ ନେବାକୁ ଆସିଛି ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ବୁଢ଼ାଟି କହିଲା—ହଉ, ଭଲକଲ । ତାପରେ ସବୁ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଡାକ କହିଲା—“ସାନବୋହୂର ବଡ଼ ଭାଇ ଆସିଛି । ଯାଅ, ତାକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାର ।”

ବୁଢ଼ା କଥାରେ ବୋହୂମାନେ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଆବାକାବା । ସମସ୍ତେ ସାନବୋହୂର ବଡ଼ ଭାଇକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଏ ତ ସେ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ।

ଶାଶୁ ଆସି କହିଲେ—“ଆଲେ ଠିଆ ହୋଇଛ କ’ଣ ? ଯାଅ କୁଣିଆଙ୍କ ପାଇଁ ରାନ୍ଧ ।”

ସାନବୋହୂଟିର ରାନ୍ଧଣା ଭାରି ବଢ଼ିଆ । ସେ କୁଣିଆ ପାଇଁ ଭାତ, ଡାଲି, ଆଳୁ ତରକାରୀ କଲ । କୁଣିଆ ଖାଇଯାଉବା ପରେ ବୁଢ଼ା ହୁକାଟିଏ ଆଣି ଟାଣିବାକୁ ଧରେଇ ଦେଲା ।

କୁଣିଆ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଉଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ାକୁ ସେ କହିଲା—“ଘରେ ବହୁତ କାମ । ହେଲା କଲେ ଅସୁବିଧା ହେବ । ବୋହୂକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ସେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବ ।”

ବୁଢ଼ା ସାନବୋହୂକୁ କହିଲା—“ଭାଇ ତ ନବାକୁ ଆସିଛି । ଡେରି ଆଉ କାହିଁକି ? ଶୀଘ୍ର ବାହାରିପଡ଼ ।”

ସାନବୋହୂଟି କହିଲା ! “ମୁଁ ତ ସେ ଭାଇଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସାଥରେ କେମିତି ଯିବି ?”

ବୁଢ଼ା କହିଲା—“ପାଗଲା ! ବାପା ଭାଇ ତ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବେ । ଫୁରୁସତ ନଥିବ । ଏ ହୁଏତ ତୋର ଲେଖାଯୋଗା ଭାଇ । ମନା କାହିଁକି କରୁଛ । ବାହାରିପଡ଼ ।”



ସାନବୋହୂର ଆଉ ଅବଶ୍ୟାସ କରିବାର କିଛି ନଥିଲା ।  
 ଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି ମନ ତାର ଆନନ୍ଦ । ଦିନେ ଓଲିଏରେ ସେ  
 ଫେରିବ । ତେଣୁ ଲୁଚା ଦି'ଖଣ୍ଡ ନେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । ତାକୁ ପୁଡ଼ିଆଟିଏ  
 କଲା । ନିଜେ ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ଚୋରକୁ ଆସି କହିଲା—“ଭାଇ !  
 ଚାଲ ଏଥର ଯିବା ।”

ଚୋରଟି ତ ଧୂର୍ତ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ନେଲେ, ଅବଶ୍ୟାସ ହେବ  
 ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଜଣ ଜଣକର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସେ ବିଦାୟ ନେଇ  
 ବାହାରିଲା । ସେ ଆଗେ ଆଗେ ବୋହୂଟି ତା ପଛେ ପଛେ ।

ସେମାନେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ବହୁତ ବାଟ ଚାଲି ଆସିଲେଣି । ଏଥର  
 ଚୋରଟି ଜଙ୍ଗଲ ଶୁଣା ଧରିଲା । ଏହା ଦେଖି ବୋହୂଟି ଟିକେ  
 ଅଟକିଯାଇ ପଚାରିଲା—“ଭାଇ ! ଏ ଶୁଣାତ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଆମ ଗାଁକୁ  
 ନୁହେଁ । ଏ ବାଟେ କାହିଁକି ଯିବା ?”

ଚୋରଟି କହିଲା—“ତୁ ଜାଣିନୁ । ଏଇଟା ଅଳ୍ପ ବାଟ । ଜଳଦି  
 ପହଞ୍ଚିବା ।”

ବୋହୂଟି ତ ତାକୁ ଭାଇ ବୋଲି ଧରି ନେଇଛି । ତେଣୁ ତାର  
 ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି ନଥିଲା । ସେ ତା ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା ।

କିଛି ବାଟ ଗଲପରେ ଜଙ୍ଗଲରେ ପକ୍ଷୀଟିଏ ଗାଇଲା । ତା ଶୁଣି  
 ବୋହୂଟି ପଚାରିଲା—“ଭାଇ ! ସେ ଚଢ଼େଇଟି କ’ଣ କହୁଛି ।”

“ଉତ୍ତରୀ ! ପକ୍ଷୀମାନେ ଏମିତି ଏଠି ବୋବାନ୍ତି । ଏହା ଥିଲା  
 ଚୋରର ଉତ୍ତର ।”

କଥାବାଣୀ କରି ବୋହୂଟିର ସାହାସ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ତେଣୁ  
 ସେ ପଚାରିଲା, “ଭାଇ ! ତମ ଘର କୋଉଗାଁରେ ?”

ବୋହୂଟି ଟିକେ ରାଗିକରି କହିଲା—“ମତେ ଭାଇ ଡାକିବା ବନ୍ଦ କର । ମୁଁ ତୋ ଭାଇ ନୁହଁ । ମୁଁ ତୋର ସ୍ୱାମୀ । ମୋତେ ସ୍ୱାମୀ ବୋଲି ଡାକ ।”

ବୋହୂଟି ପାଟିରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ବୋହୂଟି ଡରଗଲା । ସେ କନ୍ଦୁ ଖୁବ୍ ଚାଲିଲା । କଥାଟା ବଢ଼ାଇବାକୁ ସେ ଜମା ରୁହେଁ ନାହିଁ । ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାରବ । ଧୀରେ ଧୀରେ ବୋହୂଟି ଅନୁସରଣ କଲା ।

ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ବୋହୂର ଘର । ଘରେ ତା’ର ବୁଢ଼ୀମା । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ମାଉଁ ଗପଟିଏ । ବୋହୂଟି ଘରେ ପହଞ୍ଚି ତା ମାକୁ କହିଲା—“ମାଲୋ ! ମୁଁ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ଆଣିଛି ।”

ମା ଉତ୍ତର ଦେଲା—“ଯଦି କନ୍ୟାଟିଏ ଆଣିଛୁ, ବଜାରକୁ ଯାଇ ଜନସପକ୍ଷ କଣିଆଣେ । ବାହାଘର ହେବ ।”

ବୋହୂର ତ ମନ ଲାଗିଛି । ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ବାହାଘର ଜନସ କଣିବାକୁ ବାହାରିଗଲା ।

ବୋହୂଟିଏ ପାଇ ବୁଢ଼ୀ ଭାରି ଖୁସି । ଭାରିଲା ବୋହୂଟି ତାର ଭବିଷ୍ୟତ । ଧନ ଦଉଳତ ଦେଖିଲେ ସେ ଖୁସି ହେବ । ତେଣୁ ସୁଅ ବୋହୂଟି ଆଣିଥିବା ଅଳଙ୍କାର, ଲୁଗାପଟା, ଜନସପକ୍ଷ ଓ ଟଙ୍କା-ପଇସା ସବୁ ବୋହୂକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲା । କହିଲା “ବୋହୂ ଲେ ! ଏସବୁ ତୋର । ଏହାକୁ ହସିଆରରେ ସାଇତ କରି ରଖିବୁ ।”

ତୋର ମା’ ବୋହୂଟିକୁ ନିଜର ବୋଲି ଭାବିଲାଣି । ତେଣୁ ତାକୁ ସେ କହିଲା—“ମାଲୋ, ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବହୁତ ଉଜୁଣୀ । ଟିକେ ଦେଖି ଦିଅନ୍ତୁନି ।”

ବୋହୂଟି ବୁଢ଼ୀର ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖି ବସିଲା । ଟିକକ ପରେ କହିଲା—“ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରବଳ ଉଜୁଣୀ । ଉଷ୍ମ ହାଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡରେ ଉରୁଡ଼େଇ ଦେଲେ ଉଜୁଣୀ ସବୁ ମରି ଯିବେ ।”

ବୁଢ଼ୀ ଏଥିରେ ବଳ । ବୋହୂ ଚୁଲି ଜାଳି ହାଣ୍ଡିଟି ତତେଇଲ । ବୁଢ଼ୀଟିର ବୋହୂ ଉପରେ ପୁର ବଶ୍ୟାସ । ଉକୁଣୀ ମରିବେ ବୋଲି ସେ ଭାରି ଖୁସି । ତେଣୁ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ । ଏହାର ସୁବଧା ନେଇ ବୋହୂଟି ହାଣ୍ଡିଟିକୁ ଖୁବ୍ ତତେଇ ଦେଲା । ତାପରେ ଆପ୍ତେକିନେ ନେଇ ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଉଗୁଡ଼େଇ ଦେଲା । ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ଯାଏ କ'ଣାଡ଼େ । ହାଣ୍ଡିର ବାମ୍ଫରେ ସେ ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ । ଗରମରେ ମୁଣ୍ଡଟା ତାର ଠୋକନେ ଫାଟିଗଲା । ସେ ମରିଗଲା ।

ବୋହୂଟି ଦେଖିଲା, ବୁଢ଼ୀଟି ମରିଗଲାଣି । ଚୋର ଆସିବାକୁ ବହୁତ ଡେରି । ସେ ଘରେ ଯେତେ ଯାହା ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ ଥିଲା ସବୁକୁ ବାନ୍ଧି ଗଣ୍ଠିଲି କଲା । ନିଜେ ପୁରୁଷ ବେଶ ହେଲା । ଗଣ୍ଠିଲି-ଟିକ୍ ଚୋରର ମାଛି ଗଧ ଉପରେ ଲଦି ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଲା ।

ଏଣେ ଚୋରଟି ବାହାଘର ପାଇଁ ବହୁତ ଜିନିଷ କିଣିଲା । ତାକୁ ଧରି ଘରକୁସେ ଫେରୁଥାଏ ।

ବାଟରେ ଉତ୍ତପୂଜାର ଦେଖା । ବାଟୋଇକୁ ଦେଖି ଚୋର ମନରେ ସନ୍ଦେହ ବହୁତ । ତେଣୁସେ ଗୁଣି ହେଲା—“ଏ ତ ଦେଖିବାକୁ ଠିକ୍ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଭଳି । ଗଧଟି ବି ଏକବାରେ ମୋ ଗଧ ପରି । ଏ ବାଟୋଇଟି କ'ଣ ?”

ଏ କଥା ଶୁଣି ବାଟୋଇଟି ହଠାତ୍ ଧମକ ଦେଇ କହିଲା—  
“ତମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କି ? କ'ଣ ଗୁଡ଼ା ତମେ ଗପୁଛୁ ?”

ଚୋରଟି ବାଟୋଇ କଥା ଶୁଣି ଛୁନିଆ । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଲା—“ଆଜ୍ଞା ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହୁନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ ଘରକୁ ଯାଉଛି ।”

ଏହିପରି ଭାବରେ ଚତୁର୍ଥ ବୋହୂଟି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ସାଥରେ ତାର ଚୋରର ସମସ୍ତ ଧନସମ୍ପତ୍ତି ।

## ବକ୍ତ ବଡ଼ ମଧୁର (ବୁଦ୍ଧି ଲୋକ କଥା)

ବୁଢ଼ୀଟିଏ । ତାର ଗୋଟିଏ ବୋଲ ପୁଅ । ତା ନାଁ ପ୍ରସାଦ ।  
ସେ କିନ୍ତୁ ଭାରି ବୋକା ।

ବୁଢ଼ୀ ଦିନେ ପୁଅକୁ କହିଲା—“ପୁଅରେ ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ  
ଗଲଣି । କାମକୁ ଆଉ ପାରୁ ନାହିଁ । ବୋହୂ ତାର ବାପଘରେ । ତୁ  
ଯାଇ ତାକୁ ଦେନଥା । ସେ ଆସିଲେ ମୋ ଯାତ୍ରରେ ଭର କାମ  
କରିବୁ । ମୋତେ ଟିକିଏ ଉଶ୍ମାସ ହୋଇଯିବ ।”

ପ୍ରସାଦ ତା ମାଆ କଥାରେ ରାଜି । କିନ୍ତୁ ଶୁଣୁର ଭର ବହୁତ  
ଦୂର । ସେ କେମିତି ଯିବ, ସେଇଟା ତାର ଚିନ୍ତା । ମା କହିଲା—  
“ସେଥିପାଇଁ, ତୁ କିଛି ଭବନାହିଁ । ମୁଁ ରାନ୍ଧକର ଖାଇବା ଜନସ  
ଦେଇଦେଉଛି । ସେଉଁଠି ଖାଇବା ଜନସ ସରିଯିବ, ତୁ ରାନ୍ଧିବା  
ସେଇଠି ରହିଯିବୁ ।”

ପ୍ରସାଦ ଖାଇବା ଜନସତକ ଧରି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଭର ବାହାର  
ପଡ଼ିଲା । ପାଖରେ ତ ଖାଇବା ଜନସ । ମନ ତାର ସେଇଠି । ତେଣୁ  
ଭର ଛୁଡ଼ୁ ଛୁଡ଼ୁ ଖାଇବା ଜନସ ପାଟିରେ ପକାଇବାକୁ ସେ ଆରମ୍ଭ  
କରିଦେଲା । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଖାଦ୍ୟଶେଷ । ସେ  
ରାନ୍ଧି ସେଇଠି ରହିଲା । ପର ଦିନ ସକାଳେ ଭରେ ହାଜର ।  
ମା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଏତେ ସକାଳୁ କେମିତି ଆସିଲା ବୋଲି

ପରୁରଲ । ପ୍ରସାଦ କହିଲ “ମୁଁ ତ ଶୁଣୁରଘରକୁ ଯାଇନାହିଁ ।  
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଖାଦ୍ୟ ସରିଗଲା । ସେଇଠି ରାତିରେ ରହିଲ । ସକାଳୁ  
ଫେରି ଆସିଲ ।”

ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଲା । ତାପରେ, ବୁଢ଼ୀ ବହୁବାର  
ପ୍ରସାଦକୁ ତାର ଶୁଣୁର ଘରକୁ ପଠାଇଛି । ହାତରେ ତାର ଖାଇବା  
ଜିନିଷ ବି ଦେଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସବୁଥର ସେ ଫେରିଆସେ । ସେଇ  
ଏକା ଉତ୍ତର ତାର । ‘ଖାଇବା ଜିନିଷ ସରିଗଲା । ତେଣୁ ଫେରି  
ଆସିଲ ।’

ପୁଅର ଏ ଢଙ୍ଗ ଦେଖି ବୁଢ଼ୀ ଚିନ୍ତିତ, ବ୍ୟଥିତ । ବିକ୍ରତ ବି ।  
ସ୍ବାବ—ଏ ପୁଅ କେମିତି ବୋହୂକୁ ଆଣି ଘର କରିବ ।

ଶେଷକୁ ବୁଢ଼ୀକୁ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଦିଶିଲା । ସେ ଚିନ ସିର  
ଗୋଟିଏ ଠେକରେ ଭର୍ତ୍ତିକଲା । ଠେକଟିକୁ ପ୍ରସାଦ ବେକରେ  
ଝୁଲାଇ ଦେଲା । ତାପରେ ପ୍ରସାଦକୁ କହିଲା “ଏଥିରେ ଆଙ୍ଗୁଠି  
ଗୁଡ଼େଇ ରୁଟି ରୁଟିଯିବୁ । ତାହାହେଲେ, ବାଟ ଜଗାପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

ପ୍ରସାଦ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । ବାଟଯାକ ସିରରେ ଆଙ୍ଗୁଠିଟିକୁ  
ଗୁଡ଼େଇ.ସେ ରୁଟୁଥାଏ । ଏମିତି ଯାଉ ଯାଉ ସେ ଶୁଣୁର ଘରେ  
ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଲୁଗାଟିଏ ବେକ ରୁରିପଟେ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଲା,  
ଯେମିତିକି ଠେକଟି କାହା ନଜରରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

ପ୍ରସାଦକୁ ଶୁଣୁର ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ  
ମନା କଲା । ରାତିରେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ କହିଲା ।  
ସେ ସେମିତି ବସିଥାଏ । ସେଠୁ ଜମା ଉଠିଲା ବି ନାହିଁ । ଏଥିରେ  
ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁବ୍ ରାଗିଗଲା । ଗାରୁ ଗାରୁ ହେଲା, ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ  
କହୁଛି, ଅଥଚ ସେ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଉନାହାନ୍ତି ।

ପ୍ରସାଦା ଠେକିଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କହିଲେ—“ଏଇ ମୋତେ ଶୁଆଇ ଦଉନାହିଁ କି ଖୁଆଇ ଦେଉନାହିଁ ।”

“ସାଥ, ବାହାର ଖୁଣ୍ଟରେ ତାକୁ ବାଡ଼େଇ ଶଙ୍ଖ ଦିଅ ।” ସ୍ତ୍ରୀ ତାର ଜବାବ ଦେଲା ।

ପ୍ରସାଦା ତା ବେକରୁ ଦଉଡ଼ିଟି ଖୋଲିଦେଇ ଠେକିଟିକୁ ବାହାର କରିଦେଲା । ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନଥାଏ । ବାହାରେ ପ୍ରସାଦାର ଶୁଣୁର ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରସାଦା ତାକୁ କାଠ ଖୁଣ୍ଟ ବୋଲି ଭାବି, ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକିଟିକୁ ବାଡ଼େଇ ଦେଲା ।

ହଠାତ୍ କ’ଣ ହେଲା, ବୁଢ଼ାଟି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲା—“ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଗଲା ।”

ବୋକା ପ୍ରସାଦା ଏ ସବୁ ଦେଖି ଛୁନିଆ । ସେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଧାଇଁଯାଇ ସବୁକଥା କହିଲା ।

“ରୁପ ରହ । ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହ ନାହିଁ ।” ସ୍ତ୍ରୀଟି କହିଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ବୁଢ଼ାର ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଟିଦେଇ ସିରଗୁଡ଼ାକ ବୋହିଲାଣି । ସେ ତାକୁ ଚାଟି ପକାଇଲା ।

ବୁଢ଼ା ବଡ଼ ପାଟିରେ ଘର ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲା—“ଆରେ ଏ ବଜ୍ରଟା ଭାରି ମଧୁର ।”

\*\*\*

## ଦୁଆର ବ କାନ ଅଛି

(ଥାଉ ଲୋକକଥା)

ପୁର କାଳରେ ଜଣେ ରଜା ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଚାଟୁଟି କାନ ।  
ତାଙ୍କ ଲୁଗାଢ଼ି ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ସେ ପଗଡ଼ଟିଏ ପିନ୍ଧିଥାଆନ୍ତି ।  
ସେ ପଗଡ଼ଟି କେବେ ହେଲେ ବାହାର କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଦିନେ ରଜା ଜଙ୍ଗଲକୁ ଶିକାର କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ।  
ସାଥରେ ମନ୍ତ୍ରୀ । ଘୋଡ଼ାଟି ରଜା ଜୋରରେ ଛୁଟାଇଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍  
ରଜାଙ୍କର ପଗଡ଼ଟି ଗଛରେ ଲାଗିଗଲା । ରଜା ଚାଲିଗଲେ ସିନା  
ଆଗକୁ । କିନ୍ତୁ ପଗଡ଼ ଲାଗି ରହିଗଲା ଗଛରେ । ରଜାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ତ  
ଖାଲି । ଚାଟୁଟି ତାଙ୍କର ଦେଖାଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଦେଖିଦେଲେ ।

ରଜାଙ୍କର ସବୁ ପରିଶ୍ରମ ପଣ୍ଡ । ଏତେଦିନର ଲୁଗାଢ଼ି ରଖିବାର  
ଉଦ୍ୟମ ଆଜି ବୃଥା । ସବୁ କଥା ଆଜି ପଦାରେ ପଡ଼ିଗଲା ।  
ଏଥିପାଇଁ ରଜା ଯୁବ୍ୟ । ଅପ୍ରତିଭା ବ । ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଖରପ ଲାଗିଲା ।  
ସେ ଭାବିଲେ ଯାହାହେଉ କଥାଟା କିପରି ପଦାକୁ ନଯାଉ । ସେଥି-  
ପାଇଁ ସେ ଛୁଇଁ କଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦାବ ଦେଲେ କଥାଟା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ  
ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ “ଖବରଦାର, ମୋ ଚାଟୁଟି  
କଥା ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବ ନାହିଁ । କଲେ, ତମ ବଂଶ ମୁଁ ନିପାତ  
କରିଦେବି ।”

ମନ୍ତ୍ରୀ ଏକେ ତ ଅସମ୍ଭବ କଥାଟିଏ ଦେଖିଲେ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ମନା ହେଲା । ତାଙ୍କୁ ଏସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । ସେଥିପାଇଁ କଥାଟା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀର ଇଚ୍ଛା । କିନ୍ତୁ ଭୟ—କାଳେ କହିଦେଲେ, ରାଜା ଜାଣିବେ । ସବୁନାଶ ହେବ । ତେଣୁ ଭୟରେ ସେ ଏକଥା କାହାକୁ କହନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଦିନପରେ ଦିନ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା । କଥାଟି ସିନା ତାପି ରଖିଲେ, କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତି ରହିଲା ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ମନ ଖାଲି ହନ୍ତସନ୍ତ । କୌଣସି କାମରେ ମନ ଲାଗେ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ମନେପଡ଼େ—ରାଜାଙ୍କର ତାର କାନ । ସେ ବହୁତ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ଶ୍ରବଣେ କଥାଟା ପ୍ରକାଶ ନକଲେ, ନିନ୍ଦାର ନାହିଁ ।

ଦିନେ ସେ ଯାଉଥିଲେ । ବାଟରେ କୂଅଟିଏ ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା । ଜାଗାଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଚ୍ଛାଟିଆ । ଶ୍ରବଣେ କଥାଟି ସିନା ମଣିଷକୁ କହିବାକୁ ମନା—କିନ୍ତୁ କୂଅକୁ କହିଲେ କିତ କ'ଣ ? କୂଅତ କାହାକୁ କହିବ ନାହିଁ । ପ୍ରକଟର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି ଉଠୁଛି । ତେଣୁ, ସେ କୂଅ ଭିତରକୁ ମୁହଁ କରି କହିଲେ—“ଆମ ରାଜାଙ୍କର ତାହାକି କାନ ।” ମନର କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସୁସ୍ଥ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉଶ୍ମାସ ହୋଇଗଲା । ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଏଥର ମରିଲେଣି । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ବର୍ଷଟିଏ ବିତିଗଲା । କୂଅ ଭିତରେ ଥିବା ଗଛଟି ଏବେ ଦ୍ରୁମ । ତାକୁ ବଢ଼େଇଟିଏ କାଟିନେଇ ତାବଲା, ସାରଙ୍ଗୀ ଓ ଧୁଡ଼ୁକି କରିଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବଜାଇବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦ ବାହାରେ ‘ଆମ ରାଜାଙ୍କର ତାରକାନ’ ।

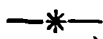
ଜଣେ ଗାୟକ ସେ ସବୁ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର କରିନେଲା । ନୂଆ ବାଦ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ର ରାଜାଙ୍କ ଆଗରେ ବଜାଇବ, ମୋଟା ପାରିତୋଷିକ ପାଇବ



ଏହାହିଁ ଥିଲା ଗାୟକର ବିଶ୍ୱାସ । ତେଣୁ ସେ ରାଜଦରବାରକୁ ଗଲା । ସେ ରାଜାଙ୍କ ଆଗରେ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ବଜାଇଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଯାହା ବଜାଉଥିଲା, ତା ତ ବାଜିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ସବୁଥିରୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା “ଆମ ରାଜାଙ୍କର ତାରିକାନ ।”

ରାଜା ଏହା ଶୁଣି କ୍ଷୁବ୍ଧ । ହୋଧାନୁତ । ରାଜାଦେଶରେ ଗାୟକକୁ କିଏଜାଣାନାରେ ରଖାଗଲା । ଗାୟକ ତାର ଭାଷ୍ୟର ବିହୀନ ପାଇଁ ବିବ୍ରତ । ବ୍ୟସ୍ତ । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲା, କାରଣ ବି ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ରାଜା ସେତକରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପରିବାରକୁ ଧରି ଆଣିଲେ । ରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶରେ, ସେମାନଙ୍କୁ ବଳଦଟଣା ପେଷଣ ଆଗରେ ପକାଇ ପେଷି ଦିଆଗଲା ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକାକୀ । ସେ ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି—  
“ସତରେ କ’ଣ କୁଅର କାନଅଛି ?”



## ଚତୁର ଠେକୁଆ

( ଥାଉଁଲେକ କଥା )

ବାଘଟିଏ ବୁଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ଏଥର ଶିକାର କରିବାକୁ ସେ ଅକ୍ଷମ । ତେଣୁ, ତାର ବଞ୍ଚିରହିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ପଶୁଟିଏ ଦରକାର । ସେ ତ ଜଙ୍ଗଲର ରଜା । ଜଙ୍ଗଲର ସବୁ ପଶୁମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲା, ସବୁଦିନ ପାଳକର ଗୋଟିଏ ପଶୁ ତା ନିକଟକୁ ଆସିବେ । ତାକୁ ସେ ଖାଇବ ।

ପଶୁରଜଙ୍କର ଆଦେଶ । ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ । ଅମାନ୍ୟ କରିବାକୁ କାହାର ସାହସ କୁଳାଇଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ପ୍ରତିଦିନ ପାଳକର ଜଣେ ଲେଖାଏଁ ପଶୁ ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବାଘଖାଏ । ଏମିତି କିଛିଦିନ ଚାଲିଗଲା ।

ସେଦିନ ଠେକୁଆର ପାଳି । ବଣରେ ସେ ମନ ଦୁଃଖରେ ରୁଲିଥାଏ । କୁଅଟିଏ ଦେଖି ଅଟକିଗଲା । କୁଅ ଭିତରକୁ ଉଣ୍ଡିଲା । ପାଣିରେ ତାର ନିଜର ପ୍ରତିବିମ୍ବ । ଛାଇଟି କିନ୍ତୁ ତା ଆକାରଠୁ ଆହୁର ବଡ଼ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଠେକୁଆଟି ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ । ଟିକିଏ ସେଠି ରହି କ’ଣ ଭାବୁଥିଲା । ତାପରେ ପୁଣି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ବାଘ ପାଖକୁ ଚାଲିଲା । ଠେକୁଆଟି ବାଘ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଡେରିରେ । ସେଥିପାଇଁ ବାଘ ରଗିକରି ଅସ୍ଥିର । ଠେକୁଆକୁ ଦେଖି ଗର୍ଜି ଉଠି କହିଲା —“ତୋର ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି ?”

ଠେକୁଆଟି ବାଘର ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ଚୁନିଆ । ଭୟରେ ସେ ଥରହର । ଡରି ଡରି କହିଲା “ହଜୁର ! ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ବାଘକୁ ଭେଟିଲି । ସେ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ବଡ଼ । ସେ ମୋତେ ଅଟାକାଇ ଦେଲେ । ସେଥିପାଇଁ ମୋର ଡେରି ହୋଇଗଲା ।”

ବାଘ ଏକଥା ଶୁଣି ରାଗରେ ନିଆଁ । କହିଲା — “କାହିଁ ସେ ବାଘ ? ମତେ ତା ପାଖକୁ ନେଇଚାଲ ।”

ଠେକୁଆଟି ଆଗେ ଆଗେ । ପଛରେ ବାଘ । କୁଅପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଏଥର ଠେକୁଆ କୁଅ ଭିତରେ ଥିବା ପାଣିକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲା । ବାଘ ଉଣ୍ଟିଲା କୁଅ ଭିତରକୁ । ପାଣିରେ ଦେଖିଲା ନିଜର ପ୍ରତିବିମ୍ବ । ତାହା ତାଠାରୁ ବଡ଼ ଏବଂ ଭୟଙ୍କର । ବାଘଟ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ବୋଲି ତାର ଗର୍ବ । ସେ ଗର୍ଜନ କଲା । କୁଅଭିତରୁ ତାର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଆହୁରି ବକଟାଳ ଶୁଣାଗଲା । ବାଘ ପାଇଁ ଏତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । ସେ କି ଆଉ ସମ୍ଭାଳ ପଡ଼େ ? ବାଘଟି କୁଅଭିତରକୁ ଭୁସ୍କିନେ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ।

—\*—

## ସୁନା ପୋଖରୀର ଅଭୂତ ଶକ୍ତି

( ଆରୁ ଲୋକ କଥା )

ଜଣେ ରଜାଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସାତପୁଅ । ବଡ଼ ଛ' ଜଣ  
ବିବାହୃତ । ସାନଟି ବାଡ଼ୁଅ ।

ରଜା ଏବେ ଖୁବ୍ ବୁଢ଼ା । ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ଅଚିହ୍ନା ରୋଗ ।  
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅସହ୍ୟ । ମର୍ମନ୍ତୁଦ । କଷ୍ଟରେ ସେ ଅନ୍ଧସ୍ତ୍ର । ଛଟପଟ  
ହୁଅନ୍ତି । ଯେତେ ଯାହା କଲେ, ରୋଗ କମେ ନାହିଁ । ବରଂ ଦିନକୁ  
ଦିନ ବଢ଼େ । ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କର ଅସମ୍ଭାଳ । ବେଳେବେଳେ ଜୀବନ  
ହାରିବାକୁ ଧାବନ୍ତି ।

ଶେଷରେ ରଜା ଦିନେ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ—“ମୋ  
ଆଖି ମତେ ଖୁବ୍ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ତମେମାନେ କେହି କିଛି କଲ  
ନାହିଁ । ଏଥିରୁ ମତେ ଯେ ରକ୍ଷା କରିବ, ମୋ ଅନ୍ତେ ସେ ରଜା  
ହେବ ।”

ବଡ଼ପୁଅମାନେ ରଜାଙ୍କ ଆଖି ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ନୁହଁନ୍ତି । ସେମାନେ  
ସିଂହାସନ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ।  
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଚାଲିଲେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ।  
ପୁର ଜଙ୍ଗଲଟା ସେମାନେ ଘାଣ୍ଟି ପକାଇଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ଔଷଧଗଛ  
ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ନରାଗ ହୋଇ ଫେରିଆସିଲେ ।

ରଜା ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଶୁରୁପ । ବରକୁ । ସେମାନଙ୍କୁ  
ଅପଦାର୍ଥ ବୋଲି ଭାବିଲେ । ସାନପୁଅ ତ ଯାଇନଥିଲା । ରଜା ତାକୁ  
ଡାକି ଔଷଧ ପାଇଁ ପଠାଇଲେ ।

ସାନପୁଅଟି ହୃଦୟବାନ୍ । ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଖୁବ୍ ବ୍ୟସ୍ତ ।  
ରଜସିଂହାସନ ପାଇଁ ସେ ଲଳାୟୁତ ନୁହଁ । ରଜାଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଇ  
ସେ ଘରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା, ନିଜ ଘୋଡ଼ାରେ । ସାଥରେ ତାର କିଛି  
ଟଙ୍କା ଓ ତଳିବା ମୁତାବକ ଜନସ ।

ସାନପୁଅ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ । ସେ ଜାଣେ, ଔଷଧ ବିଷୟରେ କିଛି  
ନ ଜାଣି ଜଙ୍ଗଲ ଉଣ୍ଡାଳିବା ନିରର୍ଥକ । ମୂଢ଼ାଣ୍ଡା । କେବଳ ସମୟ  
ନଷ୍ଟ । ତେଣୁ, ରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କର ଖୋଜ ନେବା ଉଚିତ । ସେ  
କାହାକୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥାଏ । ସେ ରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ  
ବାହାରିଲା । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଘୋଡ଼ାଟି ତାର ଛୁଟି ଚାଲିଥାଏ ।  
ଜନବସତି ଦେଖିଲେ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରି ବୁଝିବା  
ହେଉଛି ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ପୋଖରୀଟିଏ ଦେଖିଲା । ହୁଡ଼ାଟି ତାର  
ସୁନାରେ ଭିଆର । ତାର ପାଣି ନିର୍ମଳ । କାତକେନ୍ଦୁ ପରି ।  
ପୋଖରୀଟି ପଢ଼ୁ ଫୁଲରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦେଖିଲେ, ମନରେ ଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ  
ଆସେ ।

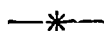
ରଜପୁତ୍ର ପୋଖରୀଟି ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି । ସେ ଘୋଡ଼ାରୁ  
ଓହ୍ଲାଇ ସେଠି ବସିପଡ଼ିଲା । ସେଇଠି ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ତାର  
ଇଚ୍ଛା ।

ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ଦୁଇଟି ଠେକୁଆ କଥାବାଣୀ ହେଉ  
ଥାଆନ୍ତି । ରଜପୁତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ

ତାଙ୍କ କଥାକୁ କାନେଇଲ । ତାଙ୍କ କଥାବାଣୀରୁ ଜାଣିଲ ଯେ, ସେ ପୋଖରୀର ଅଭିଭାବକ । ପୋଖରୀରେ ଫୁଟିଥିବା ପଦ୍ମଫୁଲର ଔଷଧ ଗୁଣ ମଧ୍ୟ ବହୁତ । ଫୁଲକୁ ରଜାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲଗାଇଦେଲେ ରଜା ଭଲ ହୋଇଯିବେ । ଏ କଥା ଶୁଣି ରଜପୁତ୍ର ଖୁବ୍ ଖୁସି । ତାର ଆଉ ଆଗକୁ ଯିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ସିଧା ପୋଖରୀରେ ପଶି କିଛି ପଦ୍ମଫୁଲ ତୋଳିଲ ।

ପଦ୍ମ ଫୁଲତଳ ଧରି ରଜପୁତ୍ର ରଜ୍ୟ ଅଭିମୁଖେ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇଲ । ଉଆସରେ ପହଞ୍ଚି ସିଧା ଯାଇ ରଜାଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର । ଫୁଲଟିଏ ଅତି ଯତ୍ନରେ ବାପାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲଗେଇଦେଲ । ନିମିଷକେ ରଜା ସୁସ୍ଥ । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଆଖି ଭଲ ହୋଇଗଲା ।

ରଜା ସାନପୁଅ ଉପରେ ଖୁସି । ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ବଡ଼ ଛ'ଜଣଙ୍କୁ ରଜ୍ୟରୁ ତଡ଼ିଦେଲେ । ସାନପୁଅକୁ ରଜଗାଦିରେ ବସେଇଲେ ।



## ମାଙ୍କଡ଼ ସୁଯୋଗ ହରାଇଲା

(ଥାରୁ ଲେକକଥା)

ବାରବର୍ଷ ହେଲା ଦେଶରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ । ପେଟ ବିକଳରେ ଜୀବଜନ୍ତୁ  
ସବୁ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲେଣି । ଶେଷକୁ ଦେଶରେ ଶୁଆ ଶାଘା ବି  
ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ବାହାରିଲେ ।

ସାବୁଦିନ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ସେମାନେ ହାଲିଆ । ନଈ କୂଳରେ  
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗଛ । ତାର ଡାହାଣରେ ଶୁଣି ବସ୍ତ୍ରାମ ନେବାକୁ  
ସେମାନେ ବସିଲେ । ପାଖ ଗଛରେ ମାଙ୍କଡ଼ଟି ମାଙ୍କ ମାଙ୍କଡ଼ ସାଥରେ  
ରହେ ।

ରାତି ଅଧିକ ହେଲା, ବସା ତ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମିତି ବସି  
ରହିବାକୁ ଶୁଆକୁ କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ସେ ଶାଘାକୁ କହିଲା “କିଛି  
କଥା କହ । ଗପସପରେ ରାତିଟା ଭଲରେ କଟିଯାଉ ।” ଶାଘାଟି  
କହିଲା--“ତୁମେ କଥାଟି ଆରମ୍ଭ କର । ତାପରେ ମୁଁ କହିବି ।

ଶୁଆଟି କହିଲା—ଏ ଗଛକୁ ଲାଗି ଆମ୍ଭ ଗଛ । ତା ଉପରେ  
ମାଙ୍କଡ଼ ଓ ମାଙ୍କମାଙ୍କଡ଼ ବସିଛନ୍ତି । ଯଦି ସେମାନେ ତଳେ ପଡ଼ି  
ଯାଆନ୍ତି ଆଉ ମୁଁ ଆଁ କରିଦିଏ, ସେମାନେ ଦୁହେଁ ମଣିଷ ହୋଇ-  
ଯିବେ ।’

ମାଙ୍କମାଙ୍କଡ଼ ସେତେବେଳକୁ ଚେଇଁ ଥାଏ । ଶୁଆର କଥା  
ସେ ଶୁଣିଗଲା । ଅଣ୍ଟିର ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଘୋର ନଦ । ମାଙ୍କ ମାଙ୍କଡ଼

ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ଶୁଆ କଥା କହିବାକୁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ଅଣ୍ଟିରୁଟି କଡ଼ ନେଉଟାଇ ପୁଣି ଶୋଇଲା । ମାଛ ମାଙ୍କଡ଼ କି ଛୁଡ଼େ । ସେ ତାକୁ ଉଠାଇବାକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଶେଷକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମାଙ୍କଡ଼ ଉଠି ବସିଲା । ମାଛଟି ଯେମିତି ଶୁଆ କଥା କହିଛି, ସେ ତ ବିଶ୍ୱାସ କଲା ନାହିଁ । ନିଦରୁ ଉଠି-ଥିବାରୁ ତାର ରାଗ ବହୁତ । ସେ କହିଲା—“ତୋର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ତେଜି ପଡ଼ୁନୁ । ମୋତେ ଆଉ ତୁ ବରକ୍ର କରିନା ।”

ମାଛ ମାଙ୍କଡ଼ଟିର କିଛି ଉପାୟ ନଥିଲା । ସ୍ୱାମୀ ଅବଶ୍ୟାସ କରୁଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସେ କ୍ଷୁବ୍ଧ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା—ସ୍ୱାମୀକୁ ତାର ଅପେକ୍ଷା କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ସେ ଶୁଆ କଥା ମାନିବ । ଯାହା ତାର ଭାଗ୍ୟରେ ଥିବ । ସେ ସେଇଠୁ ବସିଥିବା ଡାହାକୁ ଛାଡ଼ି-ଦେଲା । ନିମିଷକେ ସେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଶୁଆ ତ ଅନାଇଥିଲା, ପାଟିକୁ ତାର ଆଁ କରିଦେଲା । ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ମାଛ ମାଙ୍କଡ଼ଟି ବାର ବର୍ଷର ଝିଅ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ସୁନ୍ଦର ପାଟିଗଲାଣି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବାକୁ ଅଳ୍ପ ଡେରି ।

ମାଙ୍କଡ଼ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି । ସେ ମାଛ ମାଙ୍କଡ଼ର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସେ ଆଉ ଡେରି କଲା ନାହିଁ । ନିଜେ ତଳକୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ତାର କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଯେଉଁ ମାଙ୍କଡ଼ ଥିଲା, ସେଇ ମାଙ୍କଡ଼ ରହିଲା । କେବଳ ତଳେ ପଡ଼ି ଦେହ ହାତ ତାର ଦରଜ ।

\*\*\*



## ଚତୁର ବାଳକ ଓ ଶ୍ଵଶୁର

(ଥାକୁ ଲୋକ କଥା)

ଏକଦା ଜଣେ ରାଜା ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପରିବାରଟି ବଡ଼ । ସମସ୍ତେ ପାରିବାର । ବଳୁଆ । ସେମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ଅସହ୍ୟ । ଅପକର୍ମ ଅଗ୍ରାବ୍ୟ । ଭଗବାନ ସହ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶ୍ରବଣେ— ସେମାନଙ୍କର ଧ୍ଵଂସ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ସେଥିପାଇଁ ଶ୍ଵଶୁରଟିଏ ପଠେଇ ଦେଲେ ।

ଶ୍ଵଶୁରଟି ଭଗବାନଙ୍କ ବଳରେ ବଳୀୟାନ । ସେ ସିଧା ଆସି ଉଆସରେ ହାଜର । ପରିବାରର ଜଣ ଜଣ କରି ମାରି ସେ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ରାଜା ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସେ ସବୁର କିଛି କାମ ଦେଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଅସହାୟ । ଉପାୟହୀନ । ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନଥିଲା ।

ରାଣୀ ସେତେବେଳକୁ ଆସନ୍ନପ୍ରସବା । ସେ କାହାକୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଉଆସରୁ ଚୁପ୍‌କିନେ ଖସି ଚାଲି ଆସିଲେ । ଶ୍ଵଶୁର ଜାଣିଲେ, ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ନିଶ୍ଚୟ ଧରିବ । ସେ ଭୟ ବି ତାଙ୍କର ଥାଏ । ତେଣୁ ଆସିଲାବେଳେ ଦୁଆରଟି ଅନ୍ତେକିନେ ବନ୍ଦକରି ତାଲାଟିଏ ପକାଇଦେଲେ । ତାପରେ ସିଧା ତାଙ୍କ ବାପ ଘରକୁ ପଳେଇଲେ ।

ରାଣୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସହାୟ । ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତାଙ୍କ ବାପା, ମା ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ । ରାଣୀ ତାଙ୍କୁ ସବୁକଥା କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ରାକ୍ଷସ ଭଗବାନଙ୍କ ବଳରେ ବଳୀୟାନ । ତେଣୁ ତା ବରୁଦରେ ଯାଇ ହେବ ନାହିଁ । ଗଲେ ବି କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ କେହି ବାହାରିବାକୁ ଯାହସ କଲେ ନାହିଁ ।

ଯଥାସମୟରେ ରାଣୀଙ୍କର ପୁଅଟିଏ ହେଲା । ତାର ହେତୁ ହେବାଦିନୁ ସେ ଅଜାଘରେ । ବେଳେବେଳେ ମା'କୁ ଏହାର କାରଣ ପରୁରେ । ମା କିନ୍ତୁ ତାର କିଛି ଉତ୍ତର ଦିଏ ନାହିଁ । ବରଂ କଥାଟି ବାଆଁରେଇ ଦିଏ ।

ପୁଅକୁ ଏବେ ନଅବର୍ଷ । ଅଜାଘରେ ରହିବାର କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ତାର ଜିଦ୍ । ନ କହିଲେ ସେ କେନାଲକୁ ଡେଇଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବ । ତାହାହିଁ ତାର ମା'କୁ ଧମକ ।

ପିଲାଟି ଜିଦ୍‌ଖୋର । ଏକଥା ମା'କୁ ବେଶ୍ ଜଣା । ତେଣୁ ବାଧା ହୋଇ କହିଲା—“ପୁଅରେ ! ବାପା ତୋର ଦୁର୍ଦ୍ଦୀନ ଥିଲେ । ତୁ ସେତେବେଳେ ପେଟରେ । ଆମ ଘରେ ରାକ୍ଷସ ପଶିଲା । ବାଗ ନିପାତ କରଦେଲା । ତତେ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ପଳେଇଆସିଲି । ସେଇଦିନୁ ଅଜାଘରେ ରହିଛି ।”

ପୁଅଟି କହିଲା—“ଏ କଥା ତୁ ମୋତେ ଆଗରୁ କହିଲୁନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲେ, ଅସୁରକୁ ତଡ଼ି ଯାଉନ୍ତି ।”

ପୁଅଟି ଆଉ ଡେରି କଲା ନାହିଁ । ରାକ୍ଷସକୁ ମାରିବାକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ମା କିନ୍ତୁ ଅସୁର ପ୍ରତାପ ଜାଣେ । ତେଣୁ ପୁଅକୁ ଗୁଡ଼ିବାକୁ ସେ ଜମା ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ବହୁତ ନିବର୍ତ୍ତାଇଲା । ଫଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ମା ରାଜି ହୋଇ ପୁଅକୁ ଘରର ବାଟ ବତେଇ ଦେଲା । ଦୁଆର ମୁହଁ ତାଲାବ ରୁବଟି ବି ଦେଲା ।

ପୁଅର ମନ ତ ଲାଗିଛି । ସେ ସିଧା ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ତାଲ ଏବେ ବି ଝୁଲୁଛି । ତା ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ତାଲଟି ଫିଟାଇ ଉଆସରେ ପଶିଲା । ସେଠାରେ ରାସସ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଭେଟ ହେଲା ।

ରାସସ ତାକୁ ଦେଖି ଖୁବ୍ ରାଗିଗଲା । ତାକୁ ଧମକେଇ ପଚାରିଲା—“ତୁ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଛୁ ? ମୁଁ ତୋତେ ଖାଇବି ।”

ପିଲାଟିର ସାହସ ଅପୂର୍ବ । ଅସୁରର ଧମକରେ ସେ ଅବ-  
ଚଳିତ । କିନ୍ତୁ ଅସୁରକୁ ଭଲେଇବା ପାଇଁ ସେ କାକୁଡ଼ ମିନତି ହୋଇ କହିଲା—“ମୁଁ ଗ୍ଲେଟ ପିଲାଟିଏ । ମତେ ଖାଇଲେ କ’ଣ ତମର ପେଟ ପୁରବ ? ତମେ ମତେ ଖାଅ ନାହିଁ । ମୁଁ ତମକୁ ବଢ଼ିଆ ଖାଇବା ଜନିଷ ରାନ୍ଧି ଦେବି ।”

ପିଲାଟିର ବ୍ୟବହାର ଭଦ୍ର । କଥାବାର୍ତ୍ତା ମଧୁର । ଏଥିରେ ରାସସ ମୁଗ୍ଧ । ତେଣୁ ତାକୁ ଅଭୟ ଦେଲା । ଏହାର ସୁବିଧା ନେଇ ପୁଅଟି କହିଲା—ସେ ଏକୁଟିଆ । ରହିବାକୁ ତାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଦୟାକଲେ ସେ ସେଠି ରହିଯିବ ।

ରାସସର ପିଲାଟି ପ୍ରତି ମମତା ବହୁତ । ସହାନୁଭୂତି ବି ହେଲାଣି । ତେଣୁ ତାକୁ ଉଆସରେ ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲା । ସେଇଦିନୁ ପିଲାଟି ଉଆସରେ ରହେ । ରାସସକୁ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଜନିଷ ରାନ୍ଧିକରି ଖୁଆଏ ।

ରାସସର ଗତିବ୍ୟତି ଉପରେ ପିଲାଟିର ଖାସ୍ ଧ୍ୟାନ । ସେ ଦେଖେ, ରାସସ ପ୍ରତିଦିନ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ । ବହୁତ ଡେରିରେ ଫେରେ । ଦିନେ ପିଲାଟି ପଚାରିଲା—“ତମେ ସବୁଦିନେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ?”

“ମୁଁ ସବୁଦିନ ଭଗବାନଙ୍କ ଦରବାର ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରିବାକୁ ଯାଏ ।” ଏହା ହିଁ ଥିଲା ରାକ୍ଷସର ଉତ୍ତର ।

ପିଲାଟି କହିଲା—“ତମେ ତ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛ । ମୋ ପରମାୟୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଟିକେ ବୃଦ୍ଧି ଆସିବ ।”

ସବୁଦିନପରି ପରଦିନ ବି ରାକ୍ଷସ ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲା । ତାଙ୍କ ଦରବାର ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କଲାପରେ ସେଠି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇ ପିଲାଟିର ପରମାୟୁ ପୂରିଲା ।

ଭଗବାନ ଟିକେ ହସି, ସତୁର ବର୍ଷ ବୋଲି କହିଲେ । ରାକ୍ଷସଟି ଘରକୁ ଫେରି ଏକଥା ପିଲାଟିକୁ ଜଣାଇଦେଲା ।

ପିଲାଟି ମନରେ ଅଶେଷ ଆନନ୍ଦ । ରାକ୍ଷସ ଯେ ତାକୁ ଆଉ ମାରିପାରିବ ନାହିଁ, ଏ ବିଷୟରେ ସେ ଦୃଢ଼ ।

ତା ପରଦିନ ସେ ଆଉ ରାଜିଲା ନାହିଁ । ଭଗବାନଙ୍କ ଦରବାରରୁ ରାକ୍ଷସ ଡେଇରେ ଫେରିଲା । ତାକୁ ସେତେବେଳକୁ ଖୁବ୍ ଶ୍ଵେତ । ସେ ପିଲାଟିକୁ ଶୀଘ୍ର ବାଡ଼ିବାକୁ କହିଲା ।

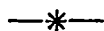
ପିଲାଟି କହିଲା ଯେ, ସେ ଆଜି କିଛି ରାଜିନାହିଁ । ରାକ୍ଷସ ତା କଥା ଶୁଣି ରାଗିଗଲା । ତାକୁ ଖାଇବ ବୋଲି ଧାଇଁଲା ।

ପିଲାଟି ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଜନନ୍ତା କାଠ । ସେ ରାକ୍ଷସକୁ ଧମକାଇ କହିଲା—“ମୋ ପରମାୟୁ ସତୁର ବର୍ଷ । ତୁ ମତେ ମାରିପାରିବୁ ନାହିଁ ।”

ତାପରେ ସେ ରାକ୍ଷସକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ତିଆର । ତାକୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ରାକ୍ଷସ ଡରିଗଲା । ଶବ୍ଦ—ଭଗବାନ—

ଙ୍କର ପିଲାଟି ପ୍ରତି ଦୟା ଅଛି । ତେଣୁ ତାକୁ ସେ ମାଗିପାରିବ ନାହିଁ । ବରଂ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ, ପିଲାଟି ତାକୁ ମାରି ଦେଇପାରେ । ତେଣୁ ସେ ଯୁଦ୍ଧ ନକରି ପଳେଇଲା ।

ଏଥର ପୁଅଟି ନିର୍ଭୟ । ମା'କୁ ଅଜାଦରୁ ସେ ଆଣିଲା । ମା' ପୁଅ ଉଭୟେ ନିଜ ଉଆସରେ ଆରାମରେ ରହିଲେ ।



## ଅସର ଗପ (ଆରୁ ଲେକ କଥା)

ଏକଦା ଜଣେ ରଜା ଥିଲେ । ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ସେ ପାଗଳ ।  
ଯେତେ ଗପ ଶୁଣିଲେ, ମନ ତାଙ୍କର ବୋଧହୁଏନାହିଁ । ଆନ୍ଧ୍ରର  
ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ତାଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରକୃତ ଯୋଗୁ  
ରଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା । ଏ ଖୋଇ ଛୁଡ଼ିବା ପାଇଁ ସେ  
ଚିନ୍ତିତ । ଉପାୟଟି ବାହାର କଲେ । ତା ପରେ ପରେ ସେ ଘୋଷଣା  
କଲେ, ଯେ ଗପ କହି ତାଙ୍କୁ ହାଲିଆ କରିଦେବ, ତାକୁ ସେ ରଜ୍ୟରୁ  
ଅଧେ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଯଦି ହାଲିଆ କରିପାରିବ ନାହିଁ, ତାକୁ  
ଜେଲଦଣ୍ଡ ମିଳିବ ।

ଗପ କହିବାବାଲା ତ ରଜ୍ୟରେ ଅଭାବ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ  
ଭାବିଲେ—ଏ କଥା ଭାରି ସହଜ । ଗପ କହି ରଜାଙ୍କୁ ହାଲିଆ କରି  
ଦେଲେ, ଅଧେ ରଜ୍ୟ ମିଳିଯିବ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଲେ ଗପ  
କହିବାକୁ । ପୁଣି ସବାଆଗରେ । ରଜା ଉଆସରେ ଗପ କହିଲା  
ବାଲାଙ୍କର ଗହଳ । ସମସ୍ତେ ଆଗ ଗପ କହିବେ ବୋଲି ଚିତ୍କାର  
କଲେ । ଶେଷକୁ ଗୁଳା ପଡ଼ିଲା । ସେଇ ଅନୁସାରେ ଗପ କୁହା  
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।

କାହାର ଗପ କୁହା ଦିନେ ଗଲା ତ ଆଉ କାହାର ଦି ଦିନ ।  
କାହାର ବି ସପ୍ତାହଟିଏ ହୋଇଗଲା । ଜଣେ ଜଣେ ପକ୍ଷର ଦିନ

ଆଉ ମାସେ ବି ନେଲେ । ଗପ ସରି ଯାଉଥାଏ । ରଜା କିନ୍ତୁ ଡାଲିଆ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ ସେ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଆନ୍ତର ଆଗ୍ରହ । ଗପ କହିଲା ବାଲଙ୍କର ଗପ ସରିଗଲା । ମାତ୍ର ସେମାନେ ରଜ୍ୟତ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ବରଂ ଜେଲକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖାଗଲା ଗପ କହିଲାବାଲଙ୍କୁ ନେଇ ଜେଲ ଭରପୁର । ଗପ କହିଲାବାଲ ଡରିଲେଣି । ଆଉ କେନ୍ଦ୍ର ଲୋକ ଗପ କହିବାକୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ଯଦି ଆସୁଛନ୍ତି କିଁ ଭ୍ରାଁ ହୋଇ । ସେମାନଙ୍କର ଭୟ ଗପ ସରିଯିବ । ରଜ୍ୟ ତ ମିଳିବ ନାହିଁ, ଜେଲକୁ ଯିବା ସାର ହେବ ।

ଏଇ ଅବସରରେ ବ୍ରାହ୍ମଣଟିଏ ରଜ ଦରବାରକୁ ଆସିଲା । ସେ ଭାରି ପରିବ । ଦେଶଭ୍ରଷାରୁ ତାହା ପରିଶୁଣ୍ଠ । ତାକୁ ଦେଖି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦୟାହେଲ । ବ୍ରାହ୍ମଣଟିକୁ ସେ କହିଲେ—“ବହୁ ପଣ୍ଡିତ ଗପ କହି ରଜାଙ୍କୁ ଡାଲିଆ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ପାରି ନାହାନ୍ତି । ବରଂ ସେମାନେ ଆଜି ଜେଲରେ । ତୁମେ ଆଉ ଦୁଃସାହସ କରନାହିଁ । ଫେରିଯାଅ ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ତା କଥାରେ ଅଟଳ । ଦୃଢ଼ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଗ୍ରହଣ କଲନାହିଁ । ରଜାଙ୍କୁ ଗପ କହିବା ପାଇଁ ତାର ଏକା ଜିଦ୍ । ଶେଷକୁ ତା କଥା ରହିଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ରଜି ହୋଇ ତାକୁ ରଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ ।

ରଜା ତ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ । ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ସାଥ୍ ସାଥ୍ ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ କହିଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା—

“ଥରେ ଜଣେ ରଜାଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ପୁଅ-ଠାରୁ ବଳି ସ୍ପେଷ କରୁଥିଲେ । ପ୍ରଜାଙ୍କ ସୁଖ ହିଁ ତାଙ୍କର ସୁଖ । ପ୍ରଜାଙ୍କର ଦୁଃଖ ହିଁ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ । ସବୁବେଳେ ସେ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଧର୍ମ

ବ୍ୟସ୍ତ । ସାରା ଦୁନିଆ ଖୋଜି ଆସିବ ଏମିତି ରାଜାଟିଏ ପାଇବ ନାହିଁ । ପ୍ରଜାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ସେ ଚିନ୍ତିତ । ଏମିତିକି ଆଖିକୁ ତାଙ୍କର ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ଥରେ ସେ ଭାବିଲେ, ପାଳକ ଭଲ ଅଛି ବୋଲି ସବୁ ଚଳି ଯାଉଛି । ଯଦି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼େ, ପ୍ରଜାମାନେ କ'ଣ କରିବେ ? ଖାଲି ପୋକମାଛ ଭଳି ମରିବେ ସିନା । ତାଙ୍କ ଦେହ ଶିଥିରି ଉଠିଲା । ତେଣୁ କିଛି ଉପାୟ କରିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ସେ ଭାବିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଲେଖିଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ତ ବିଚକ୍ଷଣ । ସେ ରାଜାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ “ମହାରାଜ ! ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ମହଜୁଦ ଥିଲେ, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଦାଉ ବାଧୁବ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଆମର ଗୋଦାମ ଘରଟିଏ ଦରକାର । ଖାଦ୍ୟ-ଶସ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ସେଠାରେ ରଖିଦେବା । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷବେଳେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ ।

ରାଜା ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ବିରାଟ ଗୋଦାମ ଘର ତିଆରି ହେଲା । ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଆଖି । ପାଏ ନାହିଁ । ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ପ୍ରଜାଙ୍କର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଖାଦ୍ୟ ସେଠି ମହଜୁଦର ଆୟୋଜନ । ଚାରିଆଡ଼ ଯେମିତି ଭିତରେ ନିବୁଜ । ଦୁଆର ନ ଖୋଲିଲେ ପଶି ହେବ ନାହିଁ କି କେହି କିଛି ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ଚାକିଦାରଙ୍କ ଘର । ସେମାନେ ଗୋଦାମ ଜଗିବେ । କିନ୍ତୁ ଛୁତ ପାଖରେ କଣାଟିଏ ରହିଗଲା, ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ ଗଲଲା ଭଳି । ଏ କଥା କାହା ନଜରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ ।

ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ଶସ୍ୟ ଅଣାଗଲା । ଗୋଦାମ ତ ଖୁବ୍ ବଡ଼ । ନିଜ ରାଜ୍ୟରୁ ସଂଗ୍ରହ ଖାଦ୍ୟ କେଉଁ କଣରେ ପଡ଼ିଲା ।



ବାହାର ରାଜ୍ୟରୁ ଶାନ୍ତ୍ୟ ବି ଆସିଲା । ହଜାର ହଜାର ସାନ ବାହନ । କାହିଁ ନା କେତେ ଲୋକ । ଦିନ ରାତି ଲୁଗିଥାନ୍ତି । ଶେଷକୁ ଭଣ୍ଡାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ରଜା ଏଥର ଆଶ୍ୱସ୍ତ ।

କ'ଣ ହେଲା, ଦିନେ ଚଢ଼େଇଟିଏ ସେଇବାଟେ ଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲା । ଭଣ୍ଡାର ଘର ଛୁତ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଚଢ଼େଇ ଆଖି । ଭାରି ଖସିଲା । ପାଖରେ ଥିବା କଣାଟି ତା ଆଖିରୁ ବାଦ ଗଲା ନାହିଁ । ସେଇବାଟେ ସେ ଗୋଦାମ ଘରେ ପଶିଲା । ଶସ୍ୟର ଭଣ୍ଡାର ଦେଖି ସେ ମହା ଖୁସି । କିଛି ଖାଇଲା । ଆଉ ଶସ୍ୟଟିଏ ଧରି ବାହାରି ଆସିଲା । ସେ ସ୍ୱାର୍ଥପର ନୁହେଁ । ସମସ୍ତେ ଖାଇ ଭଲରେ ଚାନ୍ଦୁ, ଡାନ୍ଦା ତାର ଇଚ୍ଛା । ସେଥିପାଇଁ ସାଙ୍ଗସାଥୀକୁ ଡାକି ଆସିଲା । କହିଲା ପରିଶ୍ରମ ଦରକାର ନାହିଁ । ଖାଲି ଶସ୍ୟ ବୋହି ନେବା କଥା । ସେତେ ତମ ଇଚ୍ଛା ।

ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ସେଠି ରାଇଜ ସାଗର ଚଢ଼େଇ ରୁଣ୍ଡ । ତା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ କଣାବାଟେ ଗୋଦାମ ଘରକୁ ଗଲା । ଶସ୍ୟଟିଏ ଧରି ବାହାରି ଆସିଲା । ପୁଣି ଫୁରୁକନେ ଉଡ଼ିଗଲା । ତାପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ ପଶିଲା । ସେ ବି ଥଣ୍ଡରେ ଶସ୍ୟ-ଟିଏ ଧରି ପଦାକୁ ଆସି ଫୁରୁକନେ ଉଡ଼ିଗଲା । ତାପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ ସେଇ କଣାବାଟେ ଗୋଦାମ ଘରେ ପଶିଲା । ଶସ୍ୟଟିଏ ଧରି ପଦାକୁ ଆସି ଫୁରୁ କନେ ଉଡ଼ିଗଲା । ଏଇଆ ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ଦୁଇଦିନ ଧରି ଖାଲି କହୁଥିଲା । “ଚଢ଼େଇଟି ସେଇକଣା ଗୋଦାମ ଘରେ ପଶିଲା ଶସ୍ୟଟିଏ ଧରି ପଦାକୁ ଆସି ଫୁରୁକନେ ଉଡ଼ିଗଲା ।” ବାରମ୍ବାର ଶୁଣି ଶୁଣି ରଜା ଅତିଷ୍ଟ । ବରକ୍ର । ରାଜା ରାଗିଯାଇ ପଚାରିଲେ,—“ତାପରେ ?”

ପଣ୍ଡିତ କହିଲେ—“ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ ଗୋଦାମଘର କଣା ବାଟେ ପଶିଲ । ଶସ୍ୟଟିଏ ଧରି ପଦାକୁ ଆସି ଫୁର୍ କନେ ଉଡ଼ିଗଲା ।”

ରାଜା ସେତେବେଳକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ସାରିଲେଣି । ପଚାରିଲେ “କେତେଦିନ ଏମିତି ଚଢ଼େଇଟି ପଶିବ, ଆଉ ଶସ୍ୟଟିଏ ଧରି ପଦାକୁ ଆସିବ ତାପରେ ଉଡ଼ି ଚାଲିଯିବ ।”

ହାତ ଯୋଡ଼ି ପଣ୍ଡିତଟି କହିଲେ “ମହାରାଜ ! ଏବେ ବି ଅଗଣିତ ପକ୍ଷୀ ଟାକ ବସିଛନ୍ତି, ଶସ୍ୟ ନେବା ଆଶାରେ । ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ପକ୍ଷୀ ମାତ୍ର ଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବି ଶସ୍ୟଟି ଖାଇ ଫେରି ଆସି ପୁଣି ସେଇଠି ରୁଣ୍ଡ ହେଲେଣି । ଗୋଦାମରେ ତ ଖାଦ୍ୟ ଶସ୍ୟର ଅସରନ୍ତି ଭଣ୍ଡାର । ସରିଲେ ପକ୍ଷୀମାନେ ଉଡ଼ିଯିବେ । କେତେ ଦିନ ଏଇ ଶସ୍ୟ ପକ୍ଷୀମାନେ ଯେ ବୋହୁବେ ତା କିଏ କହିବ । ସବୁ ଶସ୍ୟ ବୁଢ଼ା ସରିଲେ, ଗପଟା କେଉଁ ମୋଡ଼ ନେବ ମୁଁ ସିନା କହି ପାରିବି । ଏତେ ଆଗରୁ ତ କହି ହେବ ନାହିଁ ।”

ରାଜା କହିଲେ “ତମ କଥାନ୍ତୁସାରେ ମୋ ଜୀବଦଶାରେ ଏ ଶସ୍ୟ ବି ବୁଢ଼ା ନ ସରିପାରେ ।

“ହୋଇପାରେ ହଜୁର” ଏହା ଥିଲା ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଉତ୍ତର ।

ରାଜା ଏଥର ହାଲିଆ । ତାଙ୍କ କଥା ସେ ରଖିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ଡାକି ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟରୁ ଅଧେ ଦେଇଦେଲେ ।

## ବାଘ ଓ ସିପାହୀ

(ଥାରୁ ଲେକ କଥା)

ପୁରୁଣା ଜଙ୍ଗଲ । ଚାନ୍ଦିପଟେ ଜନବସତି । ତଥାପି ସେଠି ବାଘଟିଏ ରହେ । ସେ ଲୋକକୁ ବେଶ୍ ଡରାଡରା କରେ । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଘରଟିଏ ଅଛି । ଥରେ ଜଣେ ସିପାହୀ ବାଘକୁ ଦୃଢ଼ଭେଦ ନେଇ ସେ ଘରେ ପୁରେଇଦେଲା । ବାହାରୁ ବନ୍ଦ କରି ଚାଲିଗଲା । ବାଘଟି ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଘରେ ପଡ଼ିଥାଏ ।

ସେଇବାଟେ ଆଉ ଜଣେ ସିପାହୀ ଯାଉଥିଲା । ବାଘଟିତାକୁ ଦେଖି ବକଳ ହୋଇ କହିଲା—“ମୁଁ କିଛି ଖାଇନାହିଁ । ଖାଡ଼ା ଖାଡ଼ା ଉପାସ । ମତେ ଟିକିଏ ଦୟା କର । ଖୋଲିଦିଅ ।

ସିପାହୀଟି କହିଲା “ତୁ ତ ଭୋକିଲା ଅଛୁ । ତତେ ଖୋଲିଦେଲେ, ତୁ ମୋତେ ଖାଇଦେବୁ ।”

ବାଘଟି କହିଲା—“ଅସମ୍ଭବ । ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ ନାଁରେ ଶପଥ ନେଉଛି । ତୁ ମୋତେ ଖୋଲିଦେଲେ ମୁଁ ତତେ ଖାଇବି ନାହିଁ ।”

ତାପରେ ସିପାହୀଟି ଘରର କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା । ବାଘଟି କି ଖୁସି । ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଖୁବ୍ ନାଚିଲା, ବହୁ ସମୟ ଧରି । ତାପରେ ସେ ସିପାହୀକୁ କହିଲା—“ମୁଁ ହାଲିଆ, ଭୋକିଲା ବି । ଶିକାର କରି ଯିବାକୁ ଦେହ ଚଳୁନାହିଁ । ପାଖରେ ତୁ ଅଛୁ । ମୁଁ ତତେ ଖାଇବି ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ସିପାହୀଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ବସିବ ! ସେ କହିଲା—“ତୁ କଥା ଦେଲୁ ରଖିଲୁ ନାହିଁ । ଏଠି ଝଗଡ଼ା କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଚାଲି ଯିବା । କିନ୍ତୋଟି ପଞ୍ଚାୟତ କରିବା । ତାଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତି ମାନ ନେବା ।” ଏଥିରେ ବାଘ ରାଜି ।

ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ପାଖକୁ ଗଲେ । ସିପାହୀଟି କହିଲା--“ବାଘ ଗୋଟିଏ ଘରେ ବନ୍ଦୀ ଥିଲା । ସେ ମୋର କ୍ଷତି କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେବାରୁ ତାକୁ ମୁଁ ଖୋଲି ଦେଲି । ଖଲାସ ହେଲା ପରେ ସେ ତା କଥା ରଖୁନାହିଁ । ମତେ ଖାଇବାକୁ କହୁଛି । ତମକୁ ଆମେ ପଞ୍ଚାୟତ ମାନିଲୁ । ତମେ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ଦିଅ ।”

ଗଛଟି କହିଲା—“ବାଘ କିଛି ଭୁଲ କହୁନାହିଁ । ବାଘ ଯାହା କହୁଛି, ସେଇଟା ହେଲା ମଣିଷର ନ୍ୟାୟ, ମୋ ନିଜ କଥା ଦେଖ । ମୋ ଦେହରେ ଫୁଲ ଫୁଟେ । ଫୁଲ ଧରେ । ସେ ସବୁକୁ ମଣିଷ ନିଏ । ମୋ ଦେହର ଝଙ୍କାଳିଆ ପତର ଗୁଲ ଆରାମଦାୟକ । ମଣିଷ ସେଠି ବିଶ୍ରାମ ନିଏ । ମୋ ଡାହାଁ ହାଣେ । ମୋତେ ଖୁଣ୍ଟ କରେ । ଏହାହିଁ ମଣିଷର ନ୍ୟାୟ । ବାଘ ଭୁଲ କଣ କହୁଛି ?”

ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଶୁଣିଯାଇବା ପରେ ସେମାନେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପଞ୍ଚାୟତକୁ ଚାଲିଲେ । ବାଟରେ ଗୋଟିଏ କୁକୁରକୁ ଭେଟି ମଧ୍ୟସ୍ଥ ମାନିଲେ । କୁକୁରଟି କହିଲା—“ମୁଁ ଛୋଟ ଥିଲବେଳେ, ମଣିଷ ମତେ ଖୁବ୍ ଆଦର କରୁଥିଲା । ମୋ ପେଟ ତ ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍ ଛୋଟ । ପାଏ ଖାଦ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେତେ ଖାଦ୍ୟ ସେତେବେଳେ ମୋ ପାଖେ ଥିଲା ହେଉଥିଲା । ବଡ଼ ହେଲା ପରେ, ମୋର ସେତେ ଖାଦ୍ୟ ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ମତେ ପାଏ ଖାଦ୍ୟ ଦିଆ ହେଉଛି । ମୁଁ

ଆନନ୍ଦରେ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲାଇଲେ, ମାଲକଠୁ ଗାଳ ଖାଏ । ଏମିତି କି ଘରୁ ତଡ଼ି ଦେବାର ଧମକ ବି ମିଳୁଛି । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଘର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଭୁଲି ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ ।

ଦୁଇଟି ନିଷ୍ପତ୍ତି ବାଘର ସପକ୍ଷରେ । ବାଘଟିକିଏ ମଣିଷ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ମଣିଷ ଅବଚଳିତ । “କହିଲା ରହ, ତୁମ୍ଭାପୁ ପିଆପୁତ ସରୁ” । ନିଷ୍ପତ୍ତି ପାଇଁ ସେମାନେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ । ବାଟରେ ବିଲୁଆ ସାଙ୍ଗେ ଭେଟ ହେଲା ।

ସିପାହୀଟି ତାର ସମସ୍ତ କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ବିଲୁଆଟି କହିଲା — “ତମେମାନେ ଟିକେ ଦୂରରେ ରହ । ଯାହା କହିବାର କଥା ସେଇଠୁ କୁହ ।”

ସେଇ ଦୂରରୁ ସିପାହୀଟି ଟିକିନିଶି କରି ସମସ୍ତ କଥା କହିଲା । ବିଲୁଆଟି କହିଲା — “ନିଜ ଆଖିରେ ଘଟଣାଟି ନ ଦେଖିଲେ, ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବା କଷ୍ଟ । ତେଣୁ କିପରି ଭାବରେ ତମେ ବାଘକୁ ଖଲସ କଲ ନ ଦେଖିଲେ, ମୁଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ପାରିବି ନାହିଁ” । ଚାଲି, ସେଠାକୁ ଯିବା ।”

ତନିଜଣ ଯାକ ସାଥୁ ହୋଇ ସେ ଘର ନିକଟକୁ ଗଲେ । ସେଠି ପହଞ୍ଚି ବିଲୁଆ କହିଲା — “ବାଘ ମାମୁଁ କିପରି ସେ ଘରେ ବନ୍ଦୀଥିଲେ, ମତେ ଦେଖାଇ ଦିଅ ।”

ଘରତ ମେଲୁଥିଲା । ବାଘଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଘରେ ପଶିଲା । ସିପାହୀ ବାହାରପଟୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ।

ତାପରେ ବିଲୁଆଟି ସିପାହୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା — “ଶୀଘ୍ର ପଳାଅ ।”



## ପ୍ରଭାବଣା ପ୍ରଭାବଣାକୁ ହିଁ ସୃଷ୍ଟି କରେ

(ଥାନ୍ତୁ ଲୋକ କଥା)

ଓଟ ଓ ବଲୁଆ । ଦୁହେଁ ବନ୍ଧୁ । ଦୁହେଁଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଦନଷ୍ଟା ମିତ ବସିଥାନ୍ତୁ । ଦିନେ ବଲୁଆଟି ଓଟକୁ କହିଲା—“ମିତ । ଚାଲ, ଫୁଟି ଖାଇଯିବା ।”

ଫୁଟି କଥା ଶୁଣି ଓଟ ଉଚ୍ଛନ୍ନ । ପାଟିରୁ ତାର ଲାଲ ବୋହିଲଣି । ସେ ପଚାରିଲା—“ମିତ ! ଫୁଟି ଖାଇବାକୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ?”

ବଲୁଆ ଉତ୍ତର ଦେଲା—“ନଈ ଆରପଟେ ଫୁଟି କିଆରୀ । ସେଇଠିକୁ ଯିବା ।”

ଉଭୟଙ୍କ ମନ ଭାରି ଖୁସି । ସେମାନେ ନଈ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ନଈଟି ବେଶ୍ ଗଭୀର । ପାଣି ବ ବହୁତ । ବଲୁଆ ତ ପାଣିରେ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଓଟ ତାକୁ ପିଠିରେ ବସାଇ ନଈପାର କରାଇଦେଲା ।

ଆରପଟେ ଫୁଟିକିଆରୀ ପାଖରେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦେଖିଲେ କିଆରୀଟି ପାରିଲା ଫୁଟିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ । ଚାଲିଆଡ଼କୁ ସେମାନେ ଉଣିଲେ । କୋଉଠି ଜଗୁଆଳକୁ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ଏଥର ତାଙ୍କର ଛୁତ ମୋଟ । ନିର୍ଭୟରେ କିଆରୀରେ ପଶି ଫୁଟି ଖାଇଲେ ।

ବିଲୁଆ ତ ବଡ଼ ଚତୁର । ସେ ଫୁଟିଟିକୁ ଘର୍ଜି ‘ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ  
କରିଦେଲା । ଖଣ୍ଡଗୁଡ଼ାକ ଖାଇବାଟା ଖୁବ୍ ସୁସଧା । ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର  
ତାକୁ ସେ ଖାଇଦେଲା । ତା ପେଟଟି ବି ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ଅଳ୍ପ ସମୟ  
ଭିତରେ ତା ପେଟ ପୂରିଗଲା ।

ଓଟର ବେକଟି ତ ବେଶ୍ ଲମ୍ବା । ଫୁଟିଟିଏ ତଡ଼ୁ ଉଠାଇ  
ପାଟିକୁ ନେବାକୁ ତାକୁ ସମୟ ଲାଗେ । ଗୋଟା ଫୁଟିଟିଏ ପାଟିରେ  
ଭର୍ତ୍ତି କରି ରେବେଇ ଖାଇବା ସମୟ ସାପେକ୍ଷ । ତେଣୁ ସେ ଶୀଘ୍ର  
ଖାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ତାଛଡ଼ା ତା ପେଟଟା ବି ବହୁତ ବଡ଼ ପେଟ  
ପୁରବାକୁ ଡେରି ହେବ । ଯାହାହେଉ, ଓଟଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଫୁଟି  
ଖାଉଥାଏ ।

ବିଲୁଆର ସେମିତି ପେଟ ପୂରିଯାଇଛି, ସେ କହିଲା “ମିତ !  
ମୋ ମନ ଭାରି ଖୁସି । ଟିକିଏ ଗୀତ ବୋଲିବି ।”

ତା କଥା ଶୁଣି ଓଟ ମନରେ ଭୟ । ସେ ବୋବାଇଲେ,  
ଲୋକେ ଆସିଯିବେ । ସେ ଆଉ ଖାଇପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ କାକୁଡ଼ି  
ହୋଇ ସେ ଅନୁରୋଧ—କଲ “ଏଇନେ ସେମିତି କରନାରେ ଭାଇ !  
ମୁଁ ଆଗ ମୋ ଭୋକ ମାରିସାରେ । ତାପରେ ତୁ ମନଇଚ୍ଛା ତୋର  
ଗୀତ ଗାଇବୁ ।”

ବିଲୁଆ କି ଶୁଣିବା ଜନ୍ତୁ ! ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ବୋବେଇଲା ।  
ଜଗୁଆଳଟି ବିଲୁଆର ହୃଦେ ହୋ ଶୁଣି କ୍ଷେତକୁ ଧାଇଁଲା ।  
ଜଗୁଆଳକୁ ଦେଖି ବିଲୁଆ ହୁ । ଜଗୁଆଳ ଆସି କ୍ଷେତରେ  
ଗଲା । ଦେଖିଲା—ଓଟଟି ତାର ଫୁଟି ଖାଉଛି । ସେ ଘରରେ  
ନଥାଁ । ଓଟକୁ ମନଇଚ୍ଛା ଖୁବ୍ ପିଟିଲା । ଓଟ ବରୁଣ ମାଡ଼ ଖାଇ  
ଖାଇ କ୍ଷେତରୁ ବିଦା ହେଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏପାରିକୁ ଫେରିବାର କଥା ।  
ନଈକୂଳରେ ଦୁହଁଙ୍କର ଭେଟ ହେଲା । ଓଟର ଦେହ ଯାକ ଦରଜ ।  
ତଥାପି ସେ ବଲୁଆକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ତା ନିଜ କଥା ସେ  
ମନରେ ରଖିଥାଏ । ବରଂ ବଲୁଆଟିକୁ ପିଠିରେ ବସାଇ ନଈ  
ଭିତରେ ପଶିଲା ।

ମଝି ନଈ । ସେଇଠି ଓଟ ଅଟକିଗଲା । ବଲୁଆ ପଚାରିଲା  
“ମିତ, ଠିଆ ହେଲୁ କାହିଁକି ?”

ଓଟଟି କହିଲା—“ମାଉ ଖାଇ ଖାଇ ଦେହଟାଯାକ ଦରଜ ।  
ଗଡ଼ିଗଲେ, ଦରଜ ଛୁଡ଼ିଯିବ । ତେଣୁ ପାଣିରେ ଗଡ଼ିବ ବୋଲି  
ଭାବୁଛି ।”

ବଲୁଆ ଏ କଥା ଶୁଣି ଗୁମିଗୁମି । ଅନୁନୟ ହୋଇ କହିଲା  
“ମିତ । ଟିକେ ସମ୍ଭାଳ ଯା । କୂଳ ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲେ ମନଇଚ୍ଛା  
ଗଡ଼ିବୁ ।”

ଓଟ ମନରେ ତ ବହୁତ ରାଗ । ସେ ବଲୁଆ କଥାକୁ  
କାନେଇଲା ନାହିଁ । ପାଣିରେ ଗଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ବରୁଣ ବଲୁଆ ! ଓଟପିଠିରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା । ତା ଉପରେ ଓଟ  
ବି ଗଡ଼ିଗଲା । ଅଶନଶ୍ୱାସି ହୋଇ ପାଣିରେ ବଲୁଆଟି ମରିଗଲା ।

\*\*\*



## ଚତୁର ଛେଳି

( ଆରୁ ଲୋକ କଥା )

ଗୋଟିଏ ବଂଶରେ ଛେଳି ଆଉ ବଲୁଆ ରହନ୍ତି । ସେମାନେ ସାଙ୍ଗ ।

ଦିନେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଆଖି ଚାପି କରିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ । କଥାହେଲା—ଯେତେ ଆଖିଦେବ ସେସବୁ ବଲୁଆର । ଯାହା ଗଜା ପରି ବାହାରିବ, ସେ ସବୁ ଛେଳି ଖାଇବ । ଉଭୟଙ୍କ ରାଜରେ ଚାପି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।

କିଛିଦିନ ପରେ ଆଖି ଗଛ ବାହାରିଲା । ଛେଳିର ଆନନ୍ଦ ଦେଖେ କିଏ ? ସେ ବଲୁଆ ପାଖକୁ ଧାଇଁଲା । ତାକୁ କଅଁଳେଇ କହିଲା—“ବଲୁଆ ଭାଇ, ମୋ ଭାଗ ତ ଆସିଗଲାଣି । ମୁଁ ତାକୁ ଖାଉଛି ।”

କଥାଟା ଏଥର ବଲୁଆ ଠିକ୍ ବୁଝିଲାଣି । ମୁହଁ ତାର ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କହିଲା—“ଆଗରୁ ତ କଥା ସରିଛି । ଏଣିକି ତୋ ଇଚ୍ଛା ଯାହା ହେଉଛି, ତୁ ତା କର । ମୋତେ ପଚାରି ଲଭ ନାହିଁ ।”

ଏ କଥା ଶୁଣି ଛେଳି ସିଧା ଆଖି ଖେତକୁ ଗଲା । ଯେତେ ଯାହା ଆଖିପରି ଆଉ ଗଜା ବାହାରିଥିଲା, ସେ ସବୁ ଖାଇଦେଲା । ଏଥର କିଆରିଟି ନାହିଁ । ଆଖି ଗଛ ଆଉ ହେଲା ନାହିଁ । ବଲୁଆ

ସବୁ ଦିନ ଆଖି ଖେଳକୁ ଯାଏ । ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରେ । ଶେଷକୁ ଦିନେ ସେ ଛେଳି ସାଥରେ କଳି କଲା । ଛେଳି କହିଲା—“ରୁକ୍ମ ଅନୁସାରେ ସେ କାମ କରିଛି । ତାର ଦୋଷ କଣ ?

ଏହା ସତ । କିନ୍ତୁ ବିଲୁଆ ବୁଦ୍ଧିରେ ହାରି ଯାଇଛି । ମନ ତାର ସମ୍ଭଳା ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସେ ରାଗରେ ଗାରୁ ଗାରୁ ହୁଏ । ଦିନେ ସେ ଛେଳିକୁ କହିଲା—“ଶୁଣ୍ଢ, ତୁ ଚାଲିକ ଆଉ ଦୃଷ୍ଟ । ମୋତେ ଠକି ଦେଲୁ । ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୁଁ ତୋ ସାଥରେ ମିଶି ରୁଷ କରିବି ନାହିଁ । ସେଇଦିନୁ ସେମାନେ ଅପଡ଼ । ଆଉ ମିଶନ୍ତୁ ନାହିଁ ।”

ଏହା ଭିତରେ କିଛିଦିନ ଚାଲିଯାଇଛି । ବଣରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଛେଳି ଗୋଟିଏ ଝେଟାକୁ ଭେଟିଲା । ସେମାନେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ । ଝେଟାଟି କହିଲା,—କପା ରୁଷ କରିବାକୁ ତାର ଭାରି ଇଚ୍ଛା । ସାଥୁଟିଏ ଖୋଜୁଛି । ଛେଳି ଚାଲିକ । ସେ କହିଲା ସେ ଭାଗ ଝେଟାକୁ ରକ୍ଷି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସର୍ତ୍ତରେ । ଯାହା ଫଳ ଫଳିବ ସେ ସବୁ ଖାଇବ । କପା ହେଲେ, ଝେଟା ନବ । ସେଥିରେ ତାର ଭାଗ ନାହିଁ । ଝେଟାର ଦୁରଦୃଷ୍ଟି କମ୍ । ସେ କଥାଟା ଠିକ୍ କରି ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ରକ୍ଷି ହୋଇଗଲା ।

ତାପରେ ଉଭୟେ କପା ରୁଷରେ ଲାଗିଗଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ଗଛ ବଢି ଫୁଲ ଉଠିଗଲା । ତାପରେ ଫଳ ଧରିଲା । ଛେଳି ଝେଟାକୁ ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ସବୁ ଫଳତକ ଖାଇଦେଲା ।

ଝେଟା ଆସି ଦେଖେ ତ କପା ଗଛରେ ଫଳ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ ରାଗିଗଲା ଛେଳିକୁ ଧମକାଇ କରି ଝେଟା କହିଲା—“ତୁ ଚାଲିବାକି କଲୁ । ତୁ ତ ସବୁ ଫଳ ଖାଇଦେଲୁ । ଆଉ ମୁଁ କପା ପାଇବି କେମିତି ?” ଉଭୟଙ୍କର ପାଟି ଭୁଣ୍ଡ

ହେଲା । ଛେଳଟି କହିଲା,—ଯାହା କଥା ହୋଇଥିଲା, ସେ ମାନିଛି ।  
ଏଥର ହେଟାଟି ତାର ଭୁଲ ବୁଝି ସେଠୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଛେଳଟି ଭାବେ—ବିଲୁଆ ଆଉ ହେଟା ଉଭେୟେ ତାର ଶତ୍ରୁ । ଦୁହେଁ ମିଳିଯିବେ । ସେ ତ ବଣରେ ଏକାକୀ । ଦିନେ ନା ଦିନେ ତାକୁ ମାର ଖାଇଦେବେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଉପାୟ ଖୋଜେ । ଥଳକୁଳ କିଛି ପାଏ ନାହିଁ । ଦିନେ ସେ ବୁଦ୍ଧିଟିଏ ପାଏଲା । ସେଇ ଅନୁସାରେ ଏବେ ସେ ଦୁଇଟି କୁକୁର ପୋଷିଛି । ତାଙ୍କ ସାଥରେ ତାର ବନ୍ଧୁ । ଏବେ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଏ, ସେମାନେ ତା ସାଥରେ ।

ସବୁ ବିଲୁଆ ତ ଚାଲିକା । ଆମ ବିଲୁଆଟି ତାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନୁହଁ । ଛେଳର ହେଟାସାଥରେ କଳି କଥାବ ସେ ଶୁଣିଲାଣି । ଛେଳକୁ ପାନେ ଦେବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା । ସେଥିପାଇଁ ସେ ହେଟା ସାଥରେ ମୟୂଧା କଲା ।

ଦିନେ ବିଲୁଆ ଛେଳ ପାଖରେ ହାଜର । ଛେଳ ତାକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ବିଲୁଆଟି ଭଦ୍ର ଭାବରେ ଛେଳକୁ କହିଲା—“ଆଖି ସେତେ ବିଷୟରେ ତୋର ମୋର କଳି ରହିଗଲା । ସେ ଭୁଟିଲା ନାହିଁ । ଚାଲି ଯିବା ପଞ୍ଚାୟତ ମାନବା । ସେ ଯାହା ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଦେବେ ତାକୁ ମାନିନେବା । ଆଉ ଅପଡ଼ ହୋଇ ଲାଭ ନାହିଁ ।”

ଛେଳ ବିଲୁଆକୁ ବିଶ୍ୱାସ କଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ସେ ଏକା ଥାଏ । ରାତି ନହେଲେ, ବିଲୁଆ ହଇରାଣ କରିପାରେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ରାତି ହୋଇଗଲା । ତାପରେ ପଚାରିଲା—“କାହାକୁ ପଞ୍ଚାୟତ ମାନବା ?”

ବିଲୁଆ କହିଲା—“ହେଟା ଏଠାର ମାମଲତକାର । ତାକଥା ପଶୁମାନେ ମାନନ୍ତି । ଚାଲିଯିବା । ତାକୁ ପଞ୍ଚାୟତ ମାନବା ।”

‘ହଉ’ ବୋଲି ଡରରେ ଛେଳିଟି କହିଲା ।

ବିଲୁଆ ସାଥ୍ ସାଥ୍ ପଞ୍ଚାୟତର ଦିନ ବାର ସମୟ ଠିକ୍ କରି ଦେଲା । ଆଉ କହିଲା କେହି କାହାକୁ ଡାକିବେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ପଞ୍ଚାୟତ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିବେ ।

ଛେଳି ବି ଏଥରେ ରାଜି ହୋଇଗଲା ।

ପଞ୍ଚାୟତ ସମୟ ଆଗରୁ ଛେଳିଟି ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ସାଥରେ ତାର ପୋଷା କୁକୁର ଦୁଇଟି । ପଞ୍ଚାୟତ ହେବା ଜାଗା ପାଖରେ କୁକୁରମାନଙ୍କୁ କହିଲା—“ଏଇଠି ଲୁଚି କରି ରୁହ । ମୁଁ ଚିତ୍କାର କଲେ ଧାଇଁଯିବ । ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିବ ।” କୁକୁରମାନେ ସେଠି ଲୁଚି ଗଲେ । ତାପରେ ସେ ପଞ୍ଚାୟତ ହେବା ଜାଗାକୁ ଗଲା । ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କଲା ।

ଠିକ୍ ବେଳାରେ ହେଟା ଓ ବିଲୁଆ ସାଥ୍ ହୋଇ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଖୁସି ଥାଆନ୍ତି । ଛେଳିକୁ ଦେଖି ବିଲୁଆ କହିଲା—“ଭଲ କଲୁ, ଆଗ ଆସିଛୁ । ମୁଁ ଶୁଣୁଥିଲି, ତୁ ଆସିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି । ଆ, ପଞ୍ଚାୟତ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବା ।”

ଏତକ ତା ପାଟିରୁ ସରିନାହିଁ, ହେଟା ଛେଳିକୁ ଆନ୍ଦମଣ କରିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା । ଛେଳିଟି ଚିତ୍କାର କଲା—ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର ।

। କୁକୁରମାନେ ଛେଳିର ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ଧାଇଁଗଲେ । କୁକୁରଙ୍କୁ ଦେଖି ବିଲୁଆ ଓ ହେଟାଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ବଣା ହୋଇଗଲା । ସେମାନେ ଆଉ ପଳାଇଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କୁକୁର ଦିଟା ତାଙ୍କୁ ମାରି ପକାଇଲେ ।

ଛେଳିଟି ମନ ଖୁସିରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ।



## ବାରକ ଓ ମାଜିକ ପାତ୍ର

(ଥାଉ ଲୋକ କଥା)

ଏକଦା ବାରକଟିଏ ଥିଲା । ସେ ଆଖ ପାଖ ଗାଁରେ ଭିକ ମାଗେ । ସେଥିରେ ସେ ତଳେ । ଏତ ଅଳ୍ପ ଭର । ଘନ ଘନ ଭିକ ନ ମାଗିଲେ, ଚଳିହେବ ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ସେ ଭିକ ମାଗେ । ସେତ ଏଠାକାର ଲୋକ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଜଣା ଶୁଣା । ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ତା ପ୍ରତି ଦୟା ଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ଭିକ ଦିଅନ୍ତି ସତ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଅତି ଗରିବ । ଭିକ ଦେଲେ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ତା ଉପରେ ଅସନ୍ନତ୍ୱ । ବିରକ୍ତ । ବେଳେ ବେଳେ ଖୁଣ୍ଟା ବି ଦିଅନ୍ତି ।

ବାରକ ଏସବୁ ଜାଣି ନ ଜାଣିଲା ପରି ରହେ । ଯେତେ ହେଲେ ରକ୍ତ, ମାଂସ ଶରୀର । ପରର ଖୁଣ୍ଟା କଥା କେଉଁଠି ସହ ହେଉଛି । ଦେହରେ ଗଳିଗଲା ଭଳି ଲାଗେ । ସେ ସ୍ଥିର କଲା, ଗୋଟାଏ କିଛି କାମ ଯୋଗାଡ଼ କରିବ । ସେଥିପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା । ବାଟକୁ ଖାଦ୍ୟ ଦରକାର । ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଚାରିପଟ ରୁଟି କରିବାକୁ ବରଦ ଦେଲା ।

କଥାମାନ ସ୍ତ୍ରୀଟି ତାର ରୁଟି କଲା । ସେତକ ଧରି ସେ ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଧନା ଖୋଜି । ପାଖ ଗାଁ ଗୁଡ଼ି

ସେ ଦୁରକୁ କେବେ ଯାଇନି । ତେଣୁ ବାଟ ବି ସେ ଜାଣି ନାହିଁ ।  
ଲକ୍ଷ୍ୟ ଘାନ୍ ସେ । କାହାକୁ କିଛି ନ ପଚାରି ସେ ଚାଲିଥାଏ । ସେ  
ଗୋଟିଏ ନିଛୁଟିଆ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା । ପାଖରେ କୁଅଟି ।  
କାଉଁ କୋଇଲିକ ସେଠି କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଦ୍ଵି ପ୍ରହର ।  
ତାକୁ ବି ଘର ଶ୍ଵେତ ହେଲାଣି । ସେଇଠି ବସି ସେ ଗଣିଲି  
ଖୋଲିଲା । ଆଗରେ ତାର ଚାରିଟି ରୁଟି । ତାର ପାଥେୟ ।  
ଖାଇଦେଲେ ସରିଯିବ । ତେଣୁ କ’ଣ କରିବ ସେ ଘରପାରିଲ  
ନାହିଁ । ସେଠି ତ କେହି ନଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ତା  
ମନକୁ ମନ ପଚାରିହେଲା—ଗୋଟିଏ ଖାଇବି ନାଁ ଦୁଇଟା ଖାଇବି ।  
ନାଁ । ତନୋଟି ଖାଇବି ନାଁ ଚାରିଟା ଯାକ ସବୁ ଖାଇବି ।

ଘରାଣୀକୁ ସେଇ କୁଅରେ ଚାରିଟି ଦେବତା ଥିଲେ । ସେମାନେ  
ବୀରକର କଥା ଶୁଣି ଘାବିଲେ, ବୀରକ ସମ୍ଭବ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବା  
କଥା କହୁଛି । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ଛାନିଆ । ଭୟରେ ଥର ହର ।  
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା—ବୀରକକୁ କିଛି ଜିନିଷ ଦେଲେ  
ବୀରକଟି ଖୁସିରେ ଚାଲିଯିବ । ସେମାନେ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବେ ।

ସେମାନେ ବୀରକକୁ କହିଲେ—“ଆମର ତୋ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା  
ବହୁତ । କିଛି ଜିନିଷ ଦେଲେ, ତୁ ଏଠୁ ଚାଲିଯିବୁ ତ ?”

ବୀରକଟି ଏକଥା ଶୁଣି କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ । ସେ ହଁ ମାରିଲା ।

ଦେବତାମାନେ ବୀରକକୁ ପାତ୍ରଟିଏ ଦେଇ କହିଲେ—  
ତୋର ଖାଇବାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ, ପାତ୍ରଟିକୁ ଭଲ କରି ମାଜ  
ଧୋଇଦେବୁ । ପାତ୍ରଟି ଯେମିତି ଚକ୍ ଚକ୍ ମାରିବ । ପରିଷ୍କାର  
ଚୁଲିରେ ପାତ୍ରଟି ବସାଇ କହିବୁ—‘ହେ ପାତ୍ର, ତୁ ଯଦି ସତ୍ୟ, ସାତ  
ପ୍ରକାର ସୁଆଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର ।’ ପାତ୍ରଟିକୁ ଅନାଇ ରହିବୁ ।

ଦେଖିବୁ ଯାହା ସବୁ ଖାଦ୍ୟ ମନେ ମନେ ମନାସିବୁ, ସେସବୁ ପାତ୍ରରେ ଅଛି ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ବାରିକ ଭାରି ଖୁସି । ପାତ୍ରଟି ଧରି ସେ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଲା । ଟିକିଏ ବି ଡେରି ସେଠି କଲ ନାହିଁ । ଆସୁ ଆସୁ ବାଧରେ ରାତି ହୋଇଗଲା । ପାଖରେ ଗାଁଟିଏ । ସେଇଠି ରାତିରେ ରହିବ ବୋଲି ଘୁରି କଲା ।

ଗାଁରେ ଜଣକ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ରାତିଟି କଟାଇବା ପାଇଁ ତାର ଅନୁରୋଧ । ଘରର ମାଲିକଟି ଦୟାଳୁ । ସେ ତାର ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ଦାଣ୍ଡ ଘର ଗୁଡ଼ିଦେଲେ । ରାତିରେ କ’ଣ ଖାଇବ ବୋଲି ପଚାରିଲେ ।

ବାରିକଟିର ମନ ଯାଇ ପାତ୍ରରେ । ପାତ୍ରକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିବା ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତେଣୁ ମାଲିକକୁ କହିଲା--“ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଖାଲି ମୋତେ ଚୁଲିଟିଏ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଯଦି ପାଚନ୍ତି, ସେଇଟିକୁ ପରିଷ୍କାର କରିଦେବେ ।”

ଘରର ମାଲିକ ତା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚୁଲି ପରିଷ୍କାର କରି ଦେବାକୁ ବରଦ ଦେଲା । ସ୍ତ୍ରୀଟି ଭାରି ଧୂର୍ଣ୍ଣ । ପରିଷ୍କାର ଚୁଲିରେ ଖାଦ୍ୟ କିପରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ, ଏକଥା ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ସେ ସ୍ବାମୀ କଥା ମାନି ଚୁଲି ପରିଷ୍କାର କଲା ସତ, ବାଟୋଇଟି କିପରି ବିନାଜାଲରେ ରହିବ, ତା ଦେଖିବାକୁ ତାର ଆଗ୍ରହ ବହୁତ । ସେ ବାଟୋଇକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିଲା ।

ବାଟୋଇଟି ପାତ୍ର ବାହାର କରି ମାଜିଲା । ତାପରେ ତାକୁ ନେଇ ଚୁଲିରେ ବସାଇ କହିଲା--“ହେ ପାତ୍ର ଯଦି ତୁ ସତ୍ୟ, ମୋ

ପାଇଁ ସୁଆଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର ।” ସତକୁ ସତ ରକ୍ଷା ସରିଗଲା । ସାତ ପ୍ରକାରର ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ତରକାରୀ ଆଉ ଖେତଡ଼ । ବାରିକଟି ତାକୁ ଖାଇ ଆନନ୍ଦରେ ଶୋଇଗଲା ।

ଘରର ମାଲିକାଣୀ ଏସବୁ ତ ଦେଖୁଥିଲା । ବାରିକକୁ ଯେମିତି ନିଦ ହୋଇଛି, ତା ପାତଟି ନେଇଗଲା । ତା ବଦଳରେ କିନ୍ତୁ ସେଇମିତି ପାତଟିଏ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଲା ।

ପରଦିନ ସକାଳ । ବାରିକଟି ଘରର ମାଲିକ ଓ ତା ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲା । ପାତଟିକୁ ଧରି ଘର ମୁହଁ ଚାଲିଲା ।

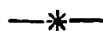
ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତାର ଡ଼କା ପକାଇଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଟି ଆସିବାରୁ ସେ ଗଦ୍ ଗଦ୍ ହୋଇ କହିଲା—“ଆଲୋ ହେ, ଭଗବାନ ଆମକୁ ସାହା । ପାତଟିଏ ଦେଇଛନ୍ତି । ଯେତେ ଖାଇଲେ ବି ସରିବ ନାହିଁ । ଆମର ଦୁଃଖ ଏଥର ଗଲା । ତୁ ତ ଖାଇ ନଥିବୁ । ମୁଁ ବି ସକାଳୁ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ । ଯା’ ଏ ପାତକୁ ନେଇଯା । ଭଲ କରି ମାଜ । ଯେମିତି ତକ ତକ ହେବ । ଚୁଲିକୁ ପରିଷ୍କାର କର । ତା ପରେ ପାତକୁ ସେଥିରେ ବସାଇବୁ । କହିବୁ—ହେ, ପାତ ତୁ ଯଦି ସତ୍ୟ, ମୋ ପାଇଁ ସୁଆଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କର । ତାପରେ ପାତକୁ ଅନାଇବୁ । ଯେଉଁ ଖାଦ୍ୟ ସବୁ ମନାସିବୁ, ସେମିତି ଖାଦ୍ୟ ପାତରେ ରହିବ ।”

ବାରିକର ସ୍ତ୍ରୀ ଏକଥା ଶୁଣି ଖୁସି । ବାରିକ ଯେମିତି କହିଥିଲା, ସେମିତି କଲା । କିନ୍ତୁ ଥରେ ନୁହେଁ, ବହୁବାର ସେ ପାତକୁ ବାରିକ କହିଥିବା କଥା କହିଲା କିନ୍ତୁ ପାତଟି ଶୂନ୍ୟ ।



ସେ ଆସି ସ୍ବାମୀକୁ ତାର ଏକଥା କହିଲା । ବାରିକ ବି ଯାଇ ପାତକୁ ମାଜିଲା, ଚୁଲି ପରିଷ୍କାର କଲା । ବାରମ୍ବାର ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ପାତକୁ କହିଲା କିନ୍ତୁ ପାତଟିର ପରିବର୍ତ୍ତନ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ।

ବାରିକଟି ମନରେ ଅଶେଷ ଦୁଃଖ । ବିରୁରାଟି ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ ପକାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିଲା । ଭାବିଲା—ଭାଗ୍ୟରେ ନଥିଲେ ସୁନା ବି ପିତଳ ହୋଇଯାଏ ।



## ପୃଥ୍ବୀର ନେତୃକଥା

୧ । ସିଂହଭାନୁ	ଟ ୩-୦୦
୨ । ଲଦାଖ (୧)	ଟ ୪-୦୦
୩ । ଲଦାଖ (୨)	ଟ ୪-୦୦
୪ । ପଞ୍ଜାବ (୧)	ଟ ୫-୦୦
୫ । ପଞ୍ଜାବ (୨)	ଟ ୫-୦୦
୬ । ପଞ୍ଜାବ (୩)	ଟ ୫-୦୦
୭ । ପଞ୍ଜାବ (୪)	ଟ ୫-୦୦
୮ । ପଞ୍ଜାବ (୫)	ଟ ୫-୦୦
୯ । ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ (୧)	ଟ ୫-୦୦
୧୦ । କାଶ୍ମୀର (ପ୍ରଥମ)	
୧୧ । ଅଘାମ (ପ୍ରଥମ)	
୧୨ । ହିମାଚଳ ପ୍ରଦେଶ (ପ୍ରଥମ)	
୧୩ । ଶିମ୍ଳା (ପ୍ରଥମ)	

ନୀଳକଣ୍ଠେଶ୍ଵର ଶିଳା ପ୍ରକାଶ

ବ୍ରହ୍ମପୁରୀ ରୋଡ଼

କଟକ-୧